不存在的維修單------------------------------------------，夢(mèng)境維修站收到了一張十五年前的維修單。，沒(méi)有伸手去接。。，在空蕩蕩的維修站里格外刺耳。。“又卡紙了？沒(méi)有。那它怎么自己動(dòng)了？”。，紙張掉進(jìn)托盤(pán)。頂燈閃了兩下，維修站重新陷入昏暗。。。。，二十九小時(shí)。。再?zèng)]有客戶，他們明天就得拆掉門(mén)口那塊招牌。
唐梨走過(guò)來(lái)，低頭看向托盤(pán)。
“紙質(zhì)訂單？”
現(xiàn)在的夢(mèng)境維修系統(tǒng)早已實(shí)現(xiàn)全程電子化。客戶資料，腦波數(shù)據(jù)，夢(mèng)境損壞程度都會(huì)直接傳入工作臺(tái)。
紙質(zhì)訂單只存在于早期系統(tǒng)。
準(zhǔn)確地說(shuō)，只存在于十五年前。
岑霧戴上隔離手套，將那張紙取了出來(lái)。
紙面已經(jīng)發(fā)黃，邊緣卻沒(méi)有任何折痕，像是剛從某個(gè)封閉多年的檔案柜里拿出來(lái)。
最上方印著一行字。
瀾城第七夢(mèng)境治療中心。
唐梨臉上的輕松消失了。
“第七中心不是早就拆了嗎？”
“十五年前關(guān)閉?！?br>“關(guān)閉之前呢？”
岑霧看著紙面，沒(méi)有說(shuō)話。
十五年前，第七夢(mèng)境治療中心發(fā)生過(guò)一次嚴(yán)重事故。
事故資料沒(méi)有公開(kāi)，只留下十幾份模糊的新聞?dòng)涗洝?jù)說(shuō)事故發(fā)生后，整棟大樓被封閉，所有參與人員全部調(diào)離。
也是在那一年，夢(mèng)境維修行業(yè)開(kāi)始建立新的安全**。
岑霧繼續(xù)往下看。
訂單編號(hào)，零零一三。
維修等級(jí)，最高級(jí)。
故障類型，意識(shí)滯留。
客戶姓名，岑霧。
唐梨愣了幾秒，猛地轉(zhuǎn)頭看她。
“這上面寫(xiě)的是你？”
“嗯。”
“同名？”
“***號(hào)也是我的?！?br>紙張最下方，還記錄著客戶年齡。
十三歲。
唐梨的聲音變得很輕。
“十五年前，你剛好十三歲?！?br>岑霧看向維修狀態(tài)一欄。
上面蓋著一枚深紅色印章。
維修未完成。
客戶尚未醒來(lái)。
維修站里安靜了很久。
唐梨干笑一聲。
“這肯定是誰(shuí)的惡作劇?！?br>岑霧沒(méi)有笑。
“打印機(jī)沒(méi)有接入外部網(wǎng)絡(luò)?！?br>“那就是以前留下的舊文件，剛才系統(tǒng)故障，自己打印出來(lái)了?！?br>“打印機(jī)里沒(méi)有紙?！?br>唐梨低頭看向空空的進(jìn)紙槽。
她臉上的血色一點(diǎn)點(diǎn)退去。
岑霧拿起紙張，對(duì)著燈光觀察。
沒(méi)有水印。
沒(méi)有偽造痕跡。
紙面右下角還有一個(gè)已經(jīng)模糊的簽名。
維修執(zhí)行人，秦不眠。
岑霧抬頭看向維修站二樓。
那里是站長(zhǎng)辦公室。
房門(mén)緊閉，里面沒(méi)有一點(diǎn)聲音。
“秦站長(zhǎng)呢？”唐梨問(wèn)。
“下午出去了?！?br>“去哪兒了？”
“不知道。”
“他不會(huì)又去躲債了吧？”
岑霧沒(méi)有回答，拿出通訊器撥打秦不眠的號(hào)碼。
無(wú)人接聽(tīng)。
第二次，依舊無(wú)人接聽(tīng)。
第三次撥出去時(shí)，通訊器里沒(méi)有等待音。
只有一陣細(xì)微的電流聲。
幾秒后，一個(gè)女孩的聲音響了起來(lái)。
“姐姐。”
岑霧握住通訊器的手指驟然收緊。
唐梨顯然也聽(tīng)見(jiàn)了。
她站在旁邊，一動(dòng)不動(dòng)。
通訊器里的女孩又叫了一聲。
“姐姐，你怎么還不來(lái)接我？”
“你是誰(shuí)？”
“你忘記我了嗎？”
“你在哪里？”
女孩沒(méi)有回答。
電流聲突然變得尖銳，通話隨即中斷。
唐梨立刻檢查通訊記錄。
屏幕上沒(méi)有任何撥出信息。
秦不眠的號(hào)碼依舊停留在***頁(yè)面，像剛才那通電話從未發(fā)生過(guò)。
“我去重啟系統(tǒng)。”
唐梨轉(zhuǎn)身跑向操作臺(tái)。
岑霧仍站在原地。
她不認(rèn)識(shí)那個(gè)女孩。
可那道聲音響起時(shí)，她的腦海里卻閃過(guò)了一幅畫(huà)面。
白色病房。
緊閉的窗戶。
十二張并排擺放的治療椅。
還有一個(gè)穿白色雨衣的小女孩，站在走廊盡頭。
畫(huà)面只出現(xiàn)了一瞬。
緊接著，一陣劇烈的疼痛從岑霧太陽(yáng)穴深處炸開(kāi)。
她扶住桌角，眼前短暫發(fā)黑。
“岑老師。”
唐梨沖過(guò)來(lái)扶住她。
“你怎么了？”
“沒(méi)事?！?br>“你臉色很難看?！?br>岑霧閉上眼，等疼痛慢慢退去。
等她再次睜眼時(shí)，紙質(zhì)訂單上的紅色印章似乎比剛才更深了一些。
她將訂單翻到背面。
背面原本應(yīng)該是空白的。
此刻卻出現(xiàn)了一行淺灰色的小字。
現(xiàn)實(shí)錨點(diǎn)缺失。
禁止二次進(jìn)入。
唐梨也看見(jiàn)了。
“剛才有這兩句話嗎？”
“沒(méi)有?！?br>“紙上的字會(huì)自己出現(xiàn)？”
岑霧取出檢測(cè)儀，對(duì)紙面進(jìn)行掃描。
檢測(cè)結(jié)果顯示，所有字跡形成時(shí)間一致。
也就是說(shuō)，那兩行剛剛出現(xiàn)的字，在儀器判斷中已經(jīng)存在了十五年。
唐梨盯著結(jié)果，聲音發(fā)緊。
“要不報(bào)警吧?！?br>“夢(mèng)境安全管理局不會(huì)受理一張無(wú)法證明來(lái)源的舊訂單?！?br>“那怎么辦？”
岑霧將訂單放進(jìn)透明隔離袋。
“先查零零一三號(hào)檔案。”
第七治療中心關(guān)閉后，舊檔案被轉(zhuǎn)入瀾城夢(mèng)境安全管理局。普通維修站沒(méi)有查閱權(quán)限，但秦不眠作為早期注冊(cè)維修師，保留了一部分歷史數(shù)據(jù)庫(kù)的接口。
岑霧走到站長(zhǎng)辦公室門(mén)前。
門(mén)鎖需要秦不眠的指紋。
她剛把手放在識(shí)別器旁邊，指示燈忽然由紅轉(zhuǎn)綠。
房門(mén)自己打開(kāi)了。
里面沒(méi)有開(kāi)燈。
一股潮濕陳舊的味道撲面而來(lái)。
辦公桌上堆滿文件，墻角放著幾箱過(guò)期營(yíng)養(yǎng)液。所有東西都和秦不眠離開(kāi)前一樣，只有桌上的相框被扣了過(guò)去。
岑霧走近，將相框翻過(guò)來(lái)。
照片已經(jīng)嚴(yán)重褪色。
上面站著十幾個(gè)人，都穿著第七夢(mèng)境治療中心的白色制服。
年輕的秦不眠站在最后一排。
他身邊還有一名穿黑色外套的少年。
少年微微低著頭，看不清臉。
最前方站著十二名孩子。
其中一個(gè)女孩穿著白色雨衣。
岑霧的呼吸停了一瞬。
照片里的女孩，和她剛才腦海中閃過(guò)的人一模一樣。
唐梨湊近照片。
“這里怎么有十三個(gè)孩子？”
岑霧重新數(shù)了一遍。
第一排確實(shí)站著十三個(gè)孩子。
可照片背面的名單上，只寫(xiě)了十二個(gè)名字。
第十三個(gè)人沒(méi)有姓名。
只有一個(gè)黑色圓點(diǎn)。
就在這時(shí)，維修站外傳來(lái)三聲敲門(mén)聲。
不輕不重，每一聲間隔都完全相同。
唐梨看了一眼時(shí)間。
凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。
“這個(gè)時(shí)候誰(shuí)會(huì)來(lái)？”
門(mén)外的人沒(méi)有繼續(xù)敲。
岑霧將照片放進(jìn)外套口袋，走下樓。
透過(guò)玻璃門(mén)，她看見(jiàn)一個(gè)身形挺拔的男人站在雨中。
黑色長(zhǎng)風(fēng)衣，銀灰色安全管理局徽章。
雨水順著他的肩線往下落，他卻沒(méi)有撐傘。
岑霧打開(kāi)門(mén)。
男人出示證件。
“瀾城夢(mèng)境安全管理局，裴晝?！?br>他的目光越過(guò)岑霧，直接落在她手里的隔離袋上。
“把訂單交給我。”
岑霧沒(méi)有動(dòng)。
“你知道這里有一張訂單？”
“十五分鐘前，舊系統(tǒng)出現(xiàn)非法喚醒信號(hào)?！?br>“信號(hào)從哪里發(fā)出？”
“這里?！?br>“訂單上的客戶是我?！?br>裴晝看著她，眼神沒(méi)有任何變化。
“正因?yàn)榭蛻羰悄悖@張訂單才必須立刻封存?！?br>“理由。”
“你沒(méi)有權(quán)限知道。”
“我的記憶，我沒(méi)有權(quán)限知道？”
裴晝沉默了兩秒。
“那不是你的記憶?！?br>“上面有我的姓名和身份信息?！?br>“身份信息可以偽造。”
“紙張形成于十五年前?！?br>“時(shí)間也可以偽造?！?br>岑霧看著他。
“你不想讓我查什么？”
裴晝沒(méi)有回答。
他伸出手。
“岑霧，交給我?！?br>這是他進(jìn)門(mén)后第一次叫她的名字。
不是岑維修師，也不是岑小姐。
像是他很早以前就認(rèn)識(shí)她。
岑霧沒(méi)有將訂單遞過(guò)去。
“我們見(jiàn)過(guò)嗎？”
“沒(méi)有?！?br>“你回答得太快了。”
裴晝的視線停在她臉上，像是在確認(rèn)什么。
幾秒后，他忽然問(wèn)。
“最近有沒(méi)有出現(xiàn)記憶斷層？”
“沒(méi)有。”
“有沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)不存在的聲音？”
岑霧想起通訊器里的女孩。
“沒(méi)有?！?br>“有沒(méi)有夢(mèng)見(jiàn)白色病房？”
岑霧沒(méi)有說(shuō)話。
裴晝的神情第一次發(fā)生變化。
很細(xì)微，卻沒(méi)有逃過(guò)她的眼睛。
“你知道那間病房?！?br>裴晝上前一步。
“把訂單給我，現(xiàn)在?！?br>維修站的燈在這一刻全部熄滅。
唐梨驚叫了一聲。
黑暗中，舊打印機(jī)再次運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。
紙張摩擦聲從大廳另一端傳來(lái)。
可進(jìn)紙槽里明明什么都沒(méi)有。
應(yīng)急燈亮起時(shí)，打印機(jī)吐出了一張全新的紙。
紙上沒(méi)有醫(yī)院名稱，沒(méi)有客戶資料，也沒(méi)有訂單編號(hào)。
只有一行剛剛打印出的黑字。
維修師已經(jīng)進(jìn)入夢(mèng)境。