孤兒院送養(yǎng)日，富商夫婦挑中了我院里最漂亮的那個(gè)孩子——七歲的知意。
她妹妹知念坐在角落里，嘴唇張張合合，一個(gè)字都擠不出來(lái)。
當(dāng)晚我手機(jī)備忘錄里突然憑空多出幾行字——
姐姐林知意被收養(yǎng)后三年退養(yǎng)，流落街頭，十年后為搶妹妹的大學(xué)保送名額，把妹妹從教學(xué)樓天臺(tái)推下去。
我愣了一下，轉(zhuǎn)頭看角落里那個(gè)低著頭、嘴唇張了又合一個(gè)字都擠不出來(lái)的妹妹。
趙**不耐煩地催：”劉姐，手續(xù)趕緊辦吧，我們趕時(shí)間?！?br>我把兩份送養(yǎng)協(xié)議一起撕了。
“我當(dāng)她們媽?！?br>1.
趙建國(guó)翻著孤兒院的花名冊(cè)，手指在知意那頁(yè)敲了兩下：“這個(gè)，跟我們回去。”
周麗蹲下來(lái)捏知意的臉：“真漂亮，跟我們家基因絕對(duì)配得上?！?br>知意哇一聲哭了，新書(shū)包摔地上，跑回來(lái)抱住她妹：“劉媽我不走了！”
周麗臉色變了：“你這孩子怎么——”
趙建國(guó)拉她一把，兩個(gè)人走到走廊里說(shuō)話。門沒(méi)關(guān)嚴(yán)，我聽(tīng)了一耳朵。
“她那個(gè)妹妹是不是有點(diǎn)問(wèn)題？”趙建國(guó)問(wèn)。
“好像是，不會(huì)說(shuō)話。帶回去麻煩?！?br>“麻煩什么？合同簽的是姐姐，妹妹關(guān)我們什么事？”
周麗壓低聲音：“別急。先把大的領(lǐng)回去養(yǎng)幾年，對(duì)外說(shuō)我們有自己的孩子了。老爺子那邊查得緊，沒(méi)個(gè)孩子過(guò)不了戶。等房子到手了再說(shuō)。”
趙建國(guó)嗯了一聲：“那這個(gè)大的到時(shí)候怎么處理？”
“養(yǎng)個(gè)兩三年，找個(gè)理由退回來(lái)不就完了？孤兒院退養(yǎng)的多了，誰(shuí)會(huì)追究？”
我站在門后面，手里的梳子攥得咯吱響。
彈幕就是這時(shí)候出現(xiàn)在手機(jī)上的。屏幕自己亮了，備忘錄彈出一行暗紅的字——
林知意被趙家收養(yǎng)，第三年退養(yǎng)。十七歲為搶妹妹保送名額，把林知念從教學(xué)樓天臺(tái)推下去。
周麗推門進(jìn)來(lái)，臉上又堆起笑：“劉姐，我們商量好了。妹妹確實(shí)不方便，我們先帶姐姐回去，手續(xù)您抓緊辦?！?br>我把手機(jī)扣桌上，站起來(lái)，把兩份送養(yǎng)協(xié)議一起撕了。紙片落一地。
“這倆孩子，我不送了。從今天起，我當(dāng)她們媽?！?br>趙建國(guó)臉黑了：“你什么意思？合同都簽了——”
“合同沒(méi)簽。意向書(shū)，不作數(shù)?！?br>周麗的笑終于掛不住了：“劉姐，我們大老遠(yuǎn)來(lái)的——”
“你們大老遠(yuǎn)來(lái)干什么，心里清楚?！?br>她臉色一變，拽著趙建國(guó)走了。新裙子扔在椅子背上，粉色的皺成一團(tuán)。
全院孩子看著，沒(méi)人出聲。
我把那條裙子撿起來(lái)疊好，牽著兩個(gè)孩子回宿舍。知念蹲在地上撿她姐掉的那顆紐扣，攥在手心里。
當(dāng)晚兩個(gè)孩子擠一張窄床睡著了。我坐縫紉機(jī)前面裁床單做枕套，手機(jī)亮了。
備忘錄自己打開(kāi)了，上面一行字，暗紅色的——
林知意三年后被退養(yǎng)，十年后為搶妹妹保送名額，把林知念從教學(xué)樓天臺(tái)推下去。
我盯著屏幕看了三秒，然后翻過(guò)去扣在桌上。
“放屁?！?br>縫紉機(jī)噠噠噠響了一整夜。
2.
第二天凌晨四點(diǎn)，我就起來(lái)把宿舍里那張上下鋪擦了。
上鋪給知意，下鋪給知念，中間貼了張紙，上面寫著各自名字。
知意醒了就開(kāi)始哭，說(shuō)想原來(lái)的宿舍，想跟別的小朋友擠一塊兒，說(shuō)這里太安靜了。
知念不說(shuō)話，把昨天撿的那顆紐扣放到姐姐枕頭上。
“你的。”
知意看了一眼，哭得更大聲了。
我沒(méi)哄她。
我去食堂拿早飯，回來(lái)時(shí)知念已經(jīng)把被子疊成方塊，知意的被子還窩成一團(tuán)。
“知意，疊被子?！?br>她抽著氣說(shuō)：“我不會(huì)?！?br>“學(xué)?！?br>知念蹲過(guò)去，把姐姐的被子抻開(kāi)，折兩折，壓平。知意在旁邊看著，抽一下鼻子，跟著比劃。
第三天，我拿了包彩紙回來(lái)，讓她們折東西玩。
知意折了只青蛙，跳得遠(yuǎn)，立馬神氣起來(lái)：“劉媽你看，我厲害吧。”
知念折了條小魚(yú)，放在桌面上，就安安靜靜待著。
知意抓起小魚(yú)說(shuō)：“這個(gè)不好看，我給你折個(gè)兔子?！?br>知念沒(méi)攔她，等她把兔子折完，又把小魚(yú)接回來(lái)，放回原處。
我坐在旁邊看，心里不是滋味。
知意不是壞，她是被夸慣了，覺(jué)得什么好東西都該歸她。
知念