徐娘子在后廚切著菜，刀落在砧板上的聲音又快又急。

這時，前廳傳來一陣小小的騷動。徐娘子心頭一緊，連忙撩開門簾看去。

原來是那兩個老酒膩子中的一個，喝得有點高了，搖搖晃晃地起身想去方便，腳下不穩(wěn)，一個趔趄，竟朝著窗邊李四站著的那張桌子倒去，手里的酒碗也脫手飛出！

眼看那酒碗就要砸在李四身上——

李四似乎動了一下，又似乎沒動。

只是那飛出的酒碗，不知怎的，忽然就改變了軌跡，“啪”一聲輕響，穩(wěn)穩(wěn)落在了桌子正中央，碗里的酒晃了晃，竟一滴沒灑。而那醉漢，也被一股柔和卻不容抗拒的力道一帶，歪向了旁邊的空處，扶住了另一張桌角，沒真的摔下去。

一切發(fā)生在電光石火之間。

醉漢自己還懵著，嘟囔著：“咦？咋回事……”

旁觀的幾個人，包括那桌行商，都瞪大了眼睛，面面相覷。他們好像看到李四的手肘似乎抬了一下，又好像只是光影錯覺。

李四依舊站在那里，看著窗外，手指間捻著一顆黃豆，仿佛剛才那險些發(fā)生的碰撞與他毫無關(guān)系。只有他面前桌上那碗穩(wěn)穩(wěn)立住的酒，無聲地訴說著什么。

徐娘子站在門簾邊，她看得比誰都清楚——那不是錯覺。

這家伙……他“皮膚”是換了，里面裝的里子根本就沒變過！

李四將那顆黃豆放進(jìn)口中，緩緩咀嚼。窗外的陽光明亮而耀眼，酒館內(nèi)的空氣卻仿佛悄然凝結(jié)。

---

夜深了。

酒館打烊的門板隔絕了最后一絲市井嘈雜。后廚灶上溫著水，發(fā)出細(xì)微的“滋滋”聲。徐娘子將最后一摞洗凈的碗碟擦干放好，目光總是不由自主地飄向通往二樓的樓梯。

李四晚飯后便上樓了，再沒下來。晌午時那近乎神跡般接住酒碗的一幕，反復(fù)在她腦海中回放，越想越覺得不可思議。

收拾停當(dāng)，她吹熄了灶間的燈，只留了一盞小小的油燈，端著上了樓。

二樓很安靜。她的腳步在樓梯口頓了頓，鬼使神差地，朝著那扇虛掩的門走去。

走到門口，她停下。里面沒有任何聲響。她猶豫著，最終還是極輕地敲了敲門板。

“李四？”她低聲喚道。

沒有回應(yīng)。

她又敲了敲：“你……睡了嗎？”

門內(nèi)傳來一點衣物摩擦的窣窣聲，然后是李四那低啞平靜的嗓音：“門沒鎖?！?br>
徐娘子吸了口氣，推門進(jìn)去。

房間里的油燈比她那盞亮一些。李四沒睡，他靠坐在墻邊的地板上——他似乎不喜歡睡床。身上還是那套靛藍(lán)粗布衣，洗過的頭發(fā)已經(jīng)半干，松散地披在肩后。他手里拿著那把磨得锃亮的剃刀，正用一塊軟布慢條斯理地擦拭著刀鋒，動作專注，仿佛在對待什么珍貴的兵器。

油燈的光暈籠罩著他。洗去污垢后，他身上那種頹廢被剝離，此刻靠在墻邊的姿態(tài)，呈現(xiàn)出一種冷冽的、極具存在感的靜態(tài)張力。

徐娘子的目光落在他手上。她將手里的油燈放在桌上，走到他對面幾步遠(yuǎn)的地方，也順勢坐了下來——沒坐凳子，就坐在微涼的地板上。

“你……”她開口，聲音有些澀，“你晌午那招是怎么做到的？”

問完她就后悔了。太直接了。

李四擦刀的動作停住。他看了看手里的剃刀，又抬眼看了看她，臉上沒什么表情變化，只是很平淡地反問：“什么？”

裝傻。

徐娘子心里那股情緒翻涌上來。她咬了咬下唇，索性把話挑得更明些：“那個醉漢，還有酒碗。我看見了。”她盯著他的眼睛，“你不是普通的酒鬼，李四?；蛘摺以摻心銊e的名字？”

房間里的空氣似乎凝滯了一瞬。

李四與她對視了片刻，然后，很輕地扯了一下嘴角。那笑容極淡，轉(zhuǎn)瞬即逝，甚至算不上笑容，更像是一種自嘲的弧度。

自嘲什么？

自嘲這三年來第一次被人當(dāng)面拆穿。

自嘲這個拆穿他的人，居然是個只認(rèn)識幾天的酒館老板娘。

也自嘲……自己居然沒有立刻否認(rèn)。

徐娘子怔住了。

她沒見過他這種表情。不是麻木，不是空洞，是……活的。

原來這個人，也會笑。