婚禮敬茶，婆讓我跪了六次。
第一聲不理，第三聲不理，第六聲還不理。
她笑得像剛贏了麻將。
我站起來(lái)，一杯茶潑她滿(mǎn)臉。
全場(chǎng)三百人，筷子掉了二百雙。
我媽拍桌："閨女，走，咱不伺候了。"
我爸已經(jīng)把車(chē)發(fā)動(dòng)了。
而我老公……居然在鼓掌。
第一章
喜宴大廳，紅綢掛滿(mǎn)房梁，水晶燈把每張臉照得透亮。
三百桌賓客，筷子齊刷刷停在半空。
我跪在紅毯上，膝蓋硌得發(fā)麻。手里那杯茶已經(jīng)涼透了，茶面飄著一片碎茶葉，打著旋兒。
"媽?zhuān)?qǐng)喝茶。"
我的聲音不大不小，剛好夠前三排聽(tīng)見(jiàn)。
坐在太師椅上的池蘭芝——我婆，翹著二郎腿，手搭在扶手上，指甲剛做的法式美甲，一閃一閃的。
她連眼皮都沒(méi)抬。
旁邊她那個(gè)妹，我小姑池蘭芳，拿著手機(jī)錄像，嘴角壓都?jí)翰蛔　?br>"媽?zhuān)?qǐng)喝茶。"
第二聲。
池蘭芝端起桌上的蜂蜜柚子茶——對(duì)，不是我敬的那杯，是她自己帶來(lái)的保溫杯里倒出來(lái)的——慢悠悠喝了一口。
打了個(gè)嗝。
還用紙巾擦了嘴角。
然后繼續(xù)看手機(jī)。
我聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)我媽壓低的聲音："閨女……"
我爸咳了一聲，那種忍了很久的咳嗽。
"媽?zhuān)?qǐng)喝茶。"
第三聲。
池蘭芝終于抬頭了，看了我一眼，那眼神——怎么說(shuō)呢——像看一只跪在地上的螞蟻。
"茶涼了。"她說(shuō)。
聲音不大，但安靜的大廳里，每個(gè)人都聽(tīng)得清清楚楚。
我旁邊的伴娘趕緊上來(lái)，手忙腳亂換了一杯熱的。滾燙的茶水冒著白氣，我雙手接過(guò)來(lái)，指尖被燙得一縮。
"媽?zhuān)?qǐng)喝茶。"
**聲。
池蘭芝低頭看指甲。
池蘭芳湊到她耳邊嘀咕了句什么，兩人對(duì)視一眼，同時(shí)笑了。
那笑聲不大，卻像針一樣扎在我脊椎骨上。
大廳里開(kāi)始有竊竊私語(yǔ)的聲音。
"哎喲，這婆架子也太大了吧……"
"噓，人家池有錢(qián)。"
"有錢(qián)就能這樣？"
"人家就是能這樣。"
我膝蓋已經(jīng)跪麻了，左腿開(kāi)始發(fā)顫。
"媽?zhuān)?qǐng)喝茶。"
第五聲。
池蘭芝拿起手**了個(gè)電話(huà)，聲音不避人："喂？對(duì)，晚上那個(gè)局定了啊，八點(diǎn)是吧，行，到時(shí)候見(jiàn)。"
她掛