臺風(fēng)登陸前夕全家去超市囤物資，礦泉水、自熱飯、充電寶……

每一項媽媽都仔細(xì)算好了五個人的份。

爸爸專門給妹妹挑她愛吃的榴蓮。

五歲的弟弟用零花錢買了一串糖葫蘆給妹妹。

而竹馬林陸，買到了店里僅剩的一包衛(wèi)生巾走向我。

我怔了一下，耳根微熱，剛準(zhǔn)備接過。

下一秒，他轉(zhuǎn)身將衛(wèi)生巾遞給了妹妹，滿臉通紅。

“我記得筱筱快來了，怕家里不夠?！?br>
我尷尬地收回伸出的手，看著媽媽推著滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)馁徫镘嚒?br>
唯獨沒有我那份。

其實這么多年，我不是沒有感覺全家偏愛妹妹。

但妹妹身體差，全家總會關(guān)注她。

我早就學(xué)會了不問不爭，也不再期待。

我本想告訴他們。

我只有七天能陪他們。

因為臺風(fēng)過后，機(jī)場恢復(fù)。

我就會離開這座城市，去大西北參與一項保密工程。

從此通訊受限，行蹤保密，若無喜喪，無故永不出。

可看著他們圍著妹妹說笑的樣子。

我還是沒有開口。

只是在心底默默說道：

“再見，再也不見?！?br>
……

“一共582元?！?br>
妹妹還想付款，被爸爸搶著先付了：“放著我來！”

她嘟囔道：“我也工作了，我有錢的?！?br>
媽媽眼里滿是欣慰，“知道你有孝心，你還沒出嫁是小孩，你辛辛苦苦賺的自己拿著花，不夠再找爸媽要?！?br>
收銀員掃完才看到我這邊一堆，有些不好意思道：“你這些也是一起的嗎？”

我愣了下，點點頭。

掃碼的滴滴聲過去，我再抬頭，他們甚至沒發(fā)現(xiàn)我還停留在原地。

自從上了大學(xué)，我因?qū)W習(xí)優(yōu)異，發(fā)了獎學(xué)金和免學(xué)費。

爸媽再也沒有給過我錢。

就連出來工作，這樣的話，他們也從未對我說過。

我快速結(jié)算完為數(shù)不多的必需品，然后快步跟了上去。

回到家以后，誰都沒閑著。

爸爸去鎖陽臺的門，哥哥搬著剛買回來的東西往里走，媽媽把家里每個窗戶都封好。

但我進(jìn)屋的時候，卻發(fā)現(xiàn)，我的窗戶還是開著的。

我默默把窗戶關(guān)好。

客廳里妹妹正裹著毯子坐在沙發(fā)上，弟弟黏著她，甜甜地喊她：“姐姐陪我打游戲嘛。”

媽媽抬頭看見我，隨口說了一句：

“和和，你去把樓梯下面收拾一下，空出點地方來放東西。”

我說好，抱起地上的箱子，轉(zhuǎn)身往里走。

樓梯下那間儲物間，是我小時候住的地方。

我蹲在地上，無意看到了一角的曾經(jīng)自己寫下的涂鴉。

爸媽是不是更喜歡妹妹？

我忽然想起。

小時候妹妹說我睡覺磨牙吵。

爸媽就讓我搬下來，小時候，總覺得儲物間很大。

一個人住很自由。

我有了自己的床，自己的世界。

直到后來。

爸媽努力賺錢把二樓重新裝修了一遍。

他們沒有厚此薄彼，公平分配了我和妹妹的房間大小。

但我那時就知道自己是比不上妹妹的。

沒有公平的親情。

我回了房間，雨滴絲絲落在玻璃窗上。

外面忽然傳來媽**聲音。

“和和，媽媽進(jìn)來了啊?！?br>
媽媽看到我正在趕文件，有些不好意思：“這么多人吃飯我忙不過來，你……能不能，算了打擾你了?！?br>
我看著她臉上客氣的笑容，心里有些悶。

我媽有這樣的態(tài)度緣于，我以前曾爆發(fā)過一次。

在我高考壓力最大的時候，他們卻非要讓我給妹妹補(bǔ)習(xí)。

我最后崩潰大哭，把十八年來的心里話全都說了出來。

“我難道不是你們的女兒嗎？”

“我給她補(bǔ)習(xí)了，那我的學(xué)習(xí)怎么辦？”

“我的前途難道不重要嗎？”

但爸媽只是愣住。

然后用失望的眼神看著我。

仿佛我不該打破十八年來的平衡。

在那之后，我就成了家里的客人。

沒有了自己的床位，專屬的碗筷。

就連媽媽現(xiàn)在找我?guī)兔Χ伎涂蜌鈿狻?br>
在她轉(zhuǎn)身離開時，我合上了電腦。

“好，我來幫你。”

她有些驚訝，然后笑著點點頭。

我們終于像一對正常的母女，輕松地聊聊天。

以后，我想我會想念媽媽做飯的味道。

所以我只想留下最美好的時光。

吃過飯后，夜里風(fēng)越來越大。

我躺在床上，聽著外面斷斷續(xù)續(xù)的聲音。

弟弟怕臺風(fēng)，纏著爸爸問個不停。

妹妹說肚子不舒服，媽媽馬上讓林陸去把熱水袋拿來。

我剛合上眼，門外傳來媽媽敲門的聲音。

“和和，你今天是不是說，你過幾天要走？”