胡桃木同桌------------------------------------------，在教學樓三樓走廊的地磚上拉出一道明晃晃的光帶。高二分班名單貼在公告欄最中間的位置，紅紙黑字，墨跡還沒干透。一群人擠在前面仰著脖子找自己的名字，嘰嘰喳喳的聲浪能把房頂掀了。，一眼就看見了自己的名字。。高二三班。第三組**排。。沈渡。同一個班。同一排。同桌。，把書包帶往肩上扯了扯，轉身往樓上走。。很輕，但故意的。他轉過頭，一個高個子男生從他旁邊擠過去，校服外套搭在肩膀上沒穿好，路過時偏頭掃了他一眼，嘴角掛著點意味不明的弧度。旁邊有人喊他"沈渡"，他擺了下手算是回應，幾個男生呼啦啦跟著他上了樓梯。。就是那個沈渡。，全校最招搖的存在。高一一年他的事跡能裝滿一整個公告欄——開學第一天開著跑車進校門被校長攔下、月考交白卷在試卷上畫了一只王八、籃球賽把對手學校的籃板扣碎了賠了五萬塊、據說校慶的時候**直接給學校捐了一棟樓。全年級八百多號人，沒有人不認識他。。年級第一，常年霸榜，永遠穿洗得發(fā)白的校服，永遠在圖書館坐到閉館。他們倆就像一張試卷的兩個極端——沈渡是卷面上被涂鴉的那半邊，謝硯是規(guī)規(guī)矩矩寫滿答案的那半邊。。，按理說第一名和倒數第一不應該坐在一起。但公告欄上****寫著呢，第三組**排，就他們兩個。，教室里已經坐了大半。他往第三組走過去，視線落在**排靠窗的那個位置上，然后他的腳步頓住了。。，桌面上坑坑洼洼，邊角掉漆。只有那一張，是嶄新的胡桃木，桌面光滑得能照出人影，邊角打磨得圓潤透亮，連桌腿都刻著精細的暗紋。旁邊那把椅子更過分——深灰色的皮質靠背椅，扶手上嵌著液晶控制面板。。準確地說是聚在椅子上坐著的那個人身上。
沈渡坐在那把椅子里，翹著二郎腿，后背完全陷進靠背里，眼睛半瞇著像是在曬太陽。他看見謝硯走過來，瞇著的眼睛掀開一條縫，上下打量了他兩秒，然后把腿放下來站了起來。
"謝硯？"他問。聲音懶洋洋的，每個字都拖著尾音。
"嗯。"
沈渡偏了下頭朝那把椅子努了努："坐。"
謝硯看了看那把椅子，又看了看旁邊那張普通的深藍色鐵皮凳。沈渡的課桌是胡桃木的，他的是鐵皮的；沈渡的椅子帶**功能，他的是硬邦邦的塑料凳。
"不用。"謝硯說，把書包放在鐵皮桌上。
沈渡挑了下眉。他一腳把那把椅子踢到謝硯這邊，力道精準，椅子滑過來正好停在謝硯腿邊。"你坐這個。"
全班都在看他們。前排周曉曉轉過頭來，嘴巴張成了O形。
謝硯沒有動。"你坐吧。"
沈渡彎下腰，雙手撐在謝硯的桌面上，把臉湊近了幾分。這個距離謝硯能聞到他身上那股洗衣液的味道，不知道是什么牌子，干凈得過了頭。沈渡的睫毛很長，垂下來的時候在眼睛下面壓出一小片陰影。
"謝硯同學，"他說，嘴角往上翹了一下，"我不坐那把椅子。那把椅子是給你買的。"
教室里安靜了一瞬，然后爆發(fā)出一陣此起彼伏的"哇——"。
周曉曉直接轉過身來趴在謝硯桌子前面："沈渡你什么意思，給謝硯買的？"
"嗯。"沈渡直起身，兩只手**校服口袋里，偏頭朝窗外看了一眼，漫不經心地說，"我讓人查了一下，謝硯高一的時候坐的那把椅子腿是瘸的，坐了一年。"他轉回來看著謝硯，眼睛很黑很亮，"換新班級了，送你個新椅子。就當……同桌禮物。"
謝硯站在原地，一只手里還攥著書包帶。那把皮質椅子就在他腿邊，觸手可及。全班幾十雙眼睛盯著他，空氣里彌漫著一種所有人都等著看他反應的熱切。
他說："行。"
然后他坐了下去。
靠背剛好抵住后腰，軟硬適中，把整個人承托起來。他發(fā)現扶手側面嵌著的屏幕亮了一下，上面跳出來一行字："檢測到新用戶，正在匹配最佳坐姿。"
沈渡在他旁邊坐下來。他那把鐵皮塑料凳矮了一截，他坐上去的時候膝蓋往前頂，整個人歪著，看起來有點好笑。他把胳膊肘撐在謝硯的桌面上——不是他的，是謝硯的——下巴擱在手背上，側過臉看他："感覺怎么樣？"
謝硯說："挺好的。"
"那就行。"沈渡把胳膊收回去，趴在鐵皮桌上，把臉埋進胳膊里。陽光從窗戶照進來，正好落在他后頸上。他的校服領子翻下來，露出一截干干凈凈的脖子，頸椎微微凸起的那塊骨頭上有一顆小痣，顏色很淺，像一滴不小心濺上去的淡墨。
謝硯看了一眼，移開視線，翻開了課本。
班主任進來的時候愣了一下，盯著沈渡那把胡桃木課桌看了半天，欲言又止，最后什么都沒說。沈渡趴在桌上睡著了，呼吸綿長均勻，肩膀隨著呼吸輕輕起伏。
陽光繼續(xù)往下移，從他后頸滑到耳廓，把那片皮膚染成暖融融的金色。
謝硯拿起語文課本擋住了那片光。陰影落在他后頸上，那顆痣隱沒在暗處。沈渡動了一下，但沒有抬頭。
前排周曉曉回頭看見，小聲問他："你干嘛呢？"
"擋光。"謝硯說，"太刺眼了。"
她哦了一聲，又看了他一眼，眼神有點古怪，但沒再說什么。
那天一整個上午沈渡都在睡覺。中間換課鈴響過一次，他迷迷糊糊抬起頭，睡眼惺忪地朝謝硯這邊看。他的頭發(fā)睡亂了，左邊翹起來一撮，像只炸了毛的大型犬。他盯著謝硯看了兩秒，啞著嗓子問了句："幾點了？"
"十點半。"
"哦。"他又趴下去了。趴下去之前他的目光在謝硯手里那本豎著的語文課本上停了一下，然后嘴角動了動，彎了一個極淺的弧度，小得幾乎看不見。
下午最后一節(jié)課快結束的時候，沈渡終于睡夠了。他伸了個懶腰，骨頭咔咔響了幾聲。然后他轉過身來，把一張紙推到謝硯桌上。
謝硯低頭看了一眼。是一張紙條，折得很隨意，邊角都翹起來了。展開來，上面只有一行字，筆跡潦草張牙舞爪：
"椅子舒服嗎？"
謝硯拿起筆，在下面回了一個字："嗯。"把紙條推了回去。
沈渡又寫："明天早餐想吃什么？"
謝硯寫："不用。"
沈渡寫："我家廚師順便做的。"
謝硯寫："你家廚師每天順便做早餐？"
沈渡看了他寫的這句話，突然笑了一下。不是那種帶著挑釁的、嘴角一挑就放下的笑，而是從喉嚨里滾出來的、帶著鼻音的笑，連眼角都彎了。他趴在桌上繼續(xù)寫，筆尖沙沙的，把紙條推回來的時候整個人還掛著那個笑。
謝硯展開來，上面寫著：
"嗯。從今天開始，天天順便。"
放學的時候謝硯收書包，沈渡把那張紙條抽走了。謝硯以為他扔了，但他的余光看見沈渡把它夾進了自己的課本里，夾得很仔細，對齊了書頁邊沿。
謝硯背著書包站起來往外走。經過沈渡身邊的時候沈渡說了句："明早見。"
謝硯沒有回頭，但是腳步慢了半拍。
明早見。從高一到現在第一次有人在放學的時候跟他說這三個字。
走出教室的時候夕陽正好落下來，整條走廊鋪滿了橘紅色的光。謝硯把書包帶攥緊了一點，校服口袋里還揣著沈渡早上塞進來的那張紙條——"椅子舒服嗎？"沈渡說是從練習本上撕的，但那頁紙的紋理比謝硯見過的所有練習本都細。
首富少爺隨便撕一張紙都跟別人不一樣。
真是奇怪的人。
謝硯低頭看了一眼自己的手，右手中指上還留著高一那把瘸腿椅子留下的老繭。一年了，那個印子還在。但其實明天開始就坐新椅子了。帶**的。
他把手**口袋里，走了出去。
教學樓外的梧桐樹葉被風吹得嘩嘩響，陽光穿過葉子的縫隙碎了一地。明天早上大概又會有一頓"順便做的"早餐擺在他桌上。
他彎了下嘴角，沒讓任何人看見。
——————
（完）