中秋長(zhǎng)假老婆帶娃去旅游，作為苦逼社畜的我只能回鄉(xiāng)下老宅陪太爺爺太奶奶。
剛進(jìn)村，老婆的微信消息像催命一樣狂閃。
「村長(zhǎng)如果提著月餅來(lái)串門，直接拿掃把趕出去，千萬(wàn)別讓他跨過(guò)門檻！」
「太奶奶要是硬塞給你她親手腌的咸鴨蛋，偷偷扔掉，絕對(duì)不能吃進(jìn)肚子里?！?br> 「太爺爺早就聾了十年了，如果他突然轉(zhuǎn)頭問(wèn)你“是不是在聽周杰倫的歌”，立刻跑出院子，別回頭！」
……
我叫李哲，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的九九六社畜。
這個(gè)中秋，老婆林婉好不容易搶到票，帶娃去了心心念念的主題樂(lè)園。
而我，只能苦哈哈地回了十年沒回過(guò)的鄉(xiāng)下老宅，陪她那對(duì)年過(guò)九旬的太爺爺太奶奶。
車子開不進(jìn)村，停在村口的大榕樹下，我提著大包小包的禮品，深一腳淺一腳地踩在泥濘的小路上。
村子很靜，靜得有些詭異。
記憶里熱鬧的村莊，此刻家家戶戶都大門緊閉。
老宅在村子最深處，一棟搖搖欲墜的青磚瓦房。
推開吱呀作響的木門，一股濃重的霉味和灰塵味撲面而來(lái)。
院子里雜草叢生，角落里堆著爛木頭和破瓦罐，比我想象的還要破敗。
「太奶奶？太爺爺？我回來(lái)了！」
我扯著嗓子喊了一聲。
一個(gè)佝僂的身影從昏暗的堂屋里挪了出來(lái)，是太奶奶。
她臉上堆滿了褶子，沖我露出一個(gè)僵硬的笑容。
「是哲娃子啊，回來(lái)就好，回來(lái)就好。」
她的聲音像是破舊的風(fēng)箱，拉扯著發(fā)出干澀的聲響。
太爺爺則像一尊雕塑，木然地坐在堂屋角落的太師椅上，對(duì)我的到來(lái)毫無(wú)反應(yīng)。
我想給老婆林婉發(fā)個(gè)微信報(bào)平安，掏出手機(jī)才發(fā)現(xiàn)，信號(hào)格一格都沒有。
屏幕上最后停留的，就是她出發(fā)前發(fā)來(lái)的那幾條莫名其妙的規(guī)則。
當(dāng)時(shí)只覺得是她孕傻的延續(xù)，現(xiàn)在身處這個(gè)陰森的環(huán)境里，我心里竟有些發(fā)毛。
太奶奶給我倒了杯茶。
茶水渾濁不堪，像剛從泥坑里舀出來(lái)的一樣，上面還飄著幾片碎茶葉梗。
「來(lái)，喝口水，解解乏?！?br> 我看著那杯黃褐色的液體，胃里一陣翻江倒海。
「不了不了，太奶奶，我不渴?！?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我連忙擺手。
太奶奶臉上的笑容淡了下去，眼神里透出一絲不易察察的陰冷。
就在這時(shí)，「砰砰砰」，院門被敲響了。
一個(gè)穿著中山裝的中年男人站在門口，手里提著一盒包裝精美的月餅。
是村長(zhǎng)，林建國(guó)。
他笑得很熱情，牙花子都露了出來(lái)，但那雙眼睛里卻空洞洞的，沒有半點(diǎn)神采。
「大侄子回來(lái)了啊，我來(lái)看看二老，順便送盒月餅，大家嘗嘗鮮?！?br> 老婆的第一條規(guī)則在我腦子里炸開。
村長(zhǎng)如果提著月餅來(lái)串門，直接拿掃把趕出去，千萬(wàn)別讓他跨過(guò)門檻！
我幾乎是本能地抄起立在墻角的掃帚，對(duì)著村長(zhǎng)就要揮過(guò)去。
「你這孩子！作甚！」
太奶奶突然尖叫一聲，一把抓住我的胳膊，聲音凄厲，「建國(guó)是客人！你怎么能這么無(wú)禮！」
她說(shuō)著就要去拉門栓。
我腦子一懵，來(lái)不及多想，情急之下一把將太奶奶推開。
她踉蹌著退后幾步，撞在墻上，用一種難以置信的眼神看著我。
我死死抵住冰涼的門板，心臟狂跳。
「你個(gè)不孝的東西！你要?dú)馑?a href="/tag/wo.html" style="color: #1e9fff;">我?。　?a href="/tag/tainainai.html" style="color: #1e9fff;">太奶奶在身后咒罵，聲音里充滿了怨毒。
門外的村長(zhǎng)停止了敲門。
世界仿佛在這一刻靜止了。
我感覺自己像個(gè)被全世界拋棄的瘋子。
我屏住呼吸，小心翼翼地湊到門縫邊，想看看村長(zhǎng)走了沒有。
就是這一眼，讓我渾身上下的血液瞬間凍結(jié)。
村長(zhǎng)還站在原地，臉上依舊掛著那副詭異的笑容。
月光下，他的臉頰兩側(cè)，從嘴角到耳根，竟然緩緩裂開了兩條縫。
那不是傷口，而是兩張新的、沒有牙齒的嘴。
他將那盒月餅打開，從里面拿出拳頭大小的月餅，不急不緩地，一半塞進(jìn)原來(lái)的嘴里，一半塞進(jìn)了臉頰上新裂開的口子里。
我看清了，月餅的餡料根本不是什么五仁豆沙。
而是無(wú)數(shù)條糾纏在一起的、白色的、正在瘋狂蠕動(dòng)的，蛆蟲一樣的東西。