向宇沖過來，一把抱起我。

我看見他的臉湊得很近，他的手在哆嗦，按在我腰側(cè)。

然后眼前的一切開始模糊。

向宇的臉，向母站起來的身影，葉欣捂著嘴的手，餐廳頂上那盞水晶燈。

一層一層暗下去。

最后完全變黑。

我在醫(yī)院醒過來的時候，已經(jīng)是第二天早上。

床頭柜上放著一束梔子花。

顧念坐在床邊，眼睛紅紅的。

“醫(yī)生說你來的時候出血量很大，差點就……”

她沒說完。

我知道那個“差點”后面是什么。

向宇來過幾次，站在病房門口，顧念沒讓他進來。

出院那天向宇等在走廊里。

他瘦了很多，下巴上全是青色的胡茬。

“紫曉，孩子的事，我真的不知道，你為什么不告訴我？”

“我本來打算在那張家宴上告訴你的。”

“如果你當著所有人的面承認我，我就告訴你。如果你做不到，我就走。我也不是非你不可?！?br>
他沒說話。

我提著行李袋從他身邊走過去。

走到電梯口的時候停下來，沒有回頭。

“向宇，第一次我一個人去的，你說等你忙完這陣。第二次我一個人去的，因為我沒等到你承認我，不會有第三次了?！?br>
電梯門在我面前打開。

他忽然從身后一把抓住我的行李袋。

“紫曉，你再給我一次……”

我松開了手。

行李袋落在地上，里面的東西散了一地。

他低頭看著那堆散落的衣物，手還維持著抓握的姿勢。

電梯門在我面前打開，又在我身后關(guān)上。

向宇從醫(yī)院追出來的時候，我已經(jīng)上了出租車。

他站在醫(yī)院門口，看著尾燈拐過街角。

他開車回了公寓。

他把燈全打開。

客廳和走的時候一樣。

但鞋柜里我的拖鞋不見了。

洗手臺上我的護膚品全部收走了。

廚房里那個畫著貓的馬克杯也沒有了。

他看到了那個行李箱。

放在臥室角落，是我走之前封好的。

箱子打開，七年的禮物按年份碼得整整齊齊。

最上面一張便簽，“禮物都還給你，我拿走的只有我自己的七年。”

他把便簽捏在手里，坐在床沿上坐了很長時間。

他想起來我說過的那句話，你從來不記得我。

他去超市想買我以前用的那個牌子的洗衣液。

站在貨架前看了半天，拿了一瓶回去。

洗完床單鋪好，躺上去發(fā)現(xiàn)味道不對，他買錯了。

他用了七年都不知道我用哪個香味。

他坐起來，在購物記錄里一條條翻。

翻到三年前我用自己的賬號幫他買過一次洗衣液，訂單里寫著正確的香味。

他重新下單，然后看著那行訂單記錄愣了很長時間。

我替他買過洗衣液，他從來沒問過我用哪個牌子。

第二天他去找顧念。

顧念是公司法務，也是我最好的朋友。

他進門的時候顧念連水都沒倒。

“你知道紫曉最想要什么嗎？”

向宇沒說話，顧念替他說了。

“一個名分。不用多大的儀式，不用鴿子蛋鉆戒。就是有一天你能牽著她的手說，這是我女朋友。七年了向宇，你在所有場合都說自己是單身?！?br>
他回到家打開手機相冊翻到七年前。

第一年，我還在讀研二，在一場酒會上替他做臨時翻譯。

照片里我穿著借來的正裝，笑的時候眼睛彎成月牙。

他那時候覺得這個女孩干凈，干凈到不忍心把她放進復雜的豪門規(guī)則里。

他以為保護的方式是不說。

卻不知道“不說”本身就是傷害。

向母的電話在晚上打來。

“我聽葉欣說那個翻譯辭職了。向宇，你也不小了，把家里的事處理好，別讓人看笑話?！?br>
向宇握著手機，第一次對***說了一句。

“媽，她不是翻譯。她是我在一起七年的人?！?br>
電話那頭安靜了很久。

向母的聲音冷下來。

“你說什么。七年？那葉欣等你的七年算什么。向宇，你以為只有你在拖嗎。”

向宇愣住了。

向母早就知道葉欣喜歡向宇，她是在兩個女人之間替他做選擇。

而他，是制造這個困局的人。

他掛斷電話，坐在沒開燈的客廳里。

想起我曾經(jīng)問他，**媽知道我嗎？

他說，我媽身體不好，別讓她操心。

現(xiàn)在他想，他讓**心的從來不是***。

是他自己那點不敢面對真相的懦弱。