“**，你那輛閑置的車三萬(wàn)塊處理給我同事吧？”
周末家庭聚餐，十幾個(gè)人圍坐在岳母家客廳，我小姨子林雪翹著腿坐在單人沙發(fā)上，語(yǔ)氣隨意得像在討論今晚吃什么。
我筷子頓了一下。
那輛越野車落地三十八萬(wàn)，開(kāi)了兩年不到一萬(wàn)公里。
“那車我還在用，你不是還有輛車嗎？你一個(gè)人開(kāi)得過(guò)來(lái)？”
林雪把手機(jī)舉起來(lái)晃了晃。
“我同事都看好了，就等你點(diǎn)頭?！?br>岳母在廚房探出頭。
“小陳啊，雪雪開(kāi)口了你就幫忙嘛，都是一家人?！?br>我看向妻子林薇。
她夾了一塊魚(yú)，頭都沒(méi)抬。
“陳序，你別這么小氣。雪雪同事剛上班，家里條件一般，你那車閑著也是閑著，給人家練練手怎么了？”
我放下筷子。
“那輛車不是閑著。還有，三萬(wàn)塊買三十八萬(wàn)的車，這不叫幫忙，叫搶?！?br>客廳里安靜了一秒。
林雪臉立刻拉下來(lái)。
“姐，你聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？他現(xiàn)在說(shuō)話越來(lái)越難聽(tīng)了。我讓他賣，又不是讓他送?！?br>岳母端著一杯茶從廚房出來(lái)，臉色已經(jīng)沉了。
“陳序，我們林家把閨女嫁給你，你連這點(diǎn)小事都不肯答應(yīng)？”
我看著她。
“媽，這五年你家房貸我還，林雪車貸我還，林薇弟弟補(bǔ)課費(fèi)我出。哪一件是小事？”
林薇筷子往桌上一拍。
“你又來(lái)了，吃個(gè)飯也要翻舊賬，有意思嗎？”
岳母走到我面前，茶杯里的熱氣撲到臉上。
“男人賺點(diǎn)錢給家里花，天經(jīng)地義。你要是覺(jué)得委屈，當(dāng)初別娶我女兒?！?br>我說(shuō)：“我娶的是林薇，不是你們?nèi)摇！?br>話剛落，岳母手里的茶潑了過(guò)來(lái)。
滾燙的茶水砸在我臉上，茶葉粘在下巴和衣領(lǐng)上，皮膚像被**過(guò)一遍。
客廳里響起幾聲抽氣。
林薇沒(méi)有動(dòng)。
她甚至皺眉看著我。
“陳序，你別把事情鬧大，趕緊給媽道歉?！?br>我拿起桌上的紙巾，卻沒(méi)有擦臉。
我看著滿桌大魚(yú)大肉，看著林雪手上那只我給她買的金鐲子，看著岳母腳上那雙我付款的皮鞋，看著林薇腕上的表。
五年。
我把自己活成了他們家的提款機(jī)，還被他們嫌取錢不夠快。
我把紙巾扔回桌上，雙手扣住餐桌邊。
林雪尖聲叫：“你干什么？”
我