，王玄站在“蜂鳥(niǎo)眾包”服務(wù)站門口，手里拿著一頂亮**的頭盔，和一件同樣顏色、背后印著大大Logo的沖鋒衣。“注冊(cè)好了，App會(huì)用吧？健康證復(fù)印件交了，電動(dòng)車自備，電池租用點(diǎn)在后面，押金五百?！惫ぷ魅藛T是個(gè)三十多歲的男人，眼皮耷拉著，語(yǔ)速飛快，像是這些話已經(jīng)重復(fù)了幾千遍，“注意交通安全，超時(shí)扣錢，差評(píng)扣錢，投訴扣得更多。第一個(gè)月有新手期，派單稍微照顧點(diǎn)，自已好好跑?！?，把沖鋒衣套在舊T恤外面。衣服有一股嶄新的、塑料的味道。頭盔戴上，視野被收攏了一部分，耳邊嗡嗡的。，二手販子只肯出一千二。加上卡里剩下的，交了房租，給家里轉(zhuǎn)去兩千，手機(jī)里還剩八百多。租電動(dòng)車電池押金五百，兜里真的比臉還干凈了?！岸＿恕币宦暣囗?，是眾包App的提示音。屏幕地圖上，一個(gè)訂單跳了出來(lái)：距離1.5公里，某麻辣香鍋店，取餐送至“金鼎國(guó)際”寫字樓A座，預(yù)計(jì)配送時(shí)間28分鐘。，走到自已那輛花三百塊從畢業(yè)生跳蚤市場(chǎng)買的二手電動(dòng)車前。車漆斑駁，剎車有點(diǎn)松，但還能跑。他插上租來(lái)的電池，擰動(dòng)電門。，匯入了午高峰的車流。。取餐，掃碼，確認(rèn)。寫字樓不讓外賣員上樓，他站在樓下大廳，看著電梯數(shù)字跳動(dòng)，打電話給顧客。一個(gè)穿著職業(yè)裝的年輕女人匆匆下來(lái)，接過(guò)袋子，看也沒(méi)看他，轉(zhuǎn)身又匆匆進(jìn)了電梯。手機(jī)提示“送達(dá)成功”，賬戶余額增加了5.8元。
王玄看著那數(shù)字，心里動(dòng)了一下。五塊八，兩個(gè)饅頭加瓶水。

緊接著，第二個(gè)、第三個(gè)訂單接踵而至。他穿梭在熟悉又陌生的城市街道，這次不是作為學(xué)生，而是作為無(wú)數(shù)亮**身影中的一個(gè)。陽(yáng)光越來(lái)越烈，汗水很快浸濕了里面的T恤，又被不透氣的沖鋒衣悶住，黏膩地貼在皮膚上。

**個(gè)訂單出了問(wèn)題。

取餐的是一家網(wǎng)紅奶茶店，門口排著長(zhǎng)隊(duì)。他等了十五分鐘才拿到東西，三杯奶茶，包裝精美。送達(dá)地點(diǎn)是一個(gè)老式居民小區(qū)，沒(méi)有電梯，七樓。

他提著奶茶一口氣跑上去，敲門。一個(gè)穿著睡衣、頭發(fā)蓬亂的男人拉開(kāi)門，滿臉不耐煩：“怎么這么慢？超時(shí)了知道嗎？”

“對(duì)不起，店里人多，等了一會(huì)兒……”王玄喘著氣解釋。

“別廢話，我這兒急著喝呢?！蹦腥艘话炎ミ^(guò)袋子，砰地關(guān)上了門。

手機(jī)響起超時(shí)提示音。緊接著，App彈出一條扣款通知：超時(shí)配送，扣款3元。幾乎同時(shí)，又一個(gè)通知跳出來(lái)：收到一條差評(píng)——“配送太慢，態(tài)度一般”。

王玄盯著屏幕，扣款和差評(píng)的紅色字樣有些刺眼。他靠在爬樓后還在劇烈起伏的胸口，汗順著額角流進(jìn)眼睛，澀得發(fā)疼。

這只是開(kāi)始。

下午的訂單更加密集，路線也更加刁鉆。他對(duì)很多小街小巷不熟，導(dǎo)航有時(shí)延遲，有兩次拐錯(cuò)了路口。停車、取餐、飛奔、再停車、送餐……循環(huán)往復(fù)。膝蓋在一次次上下車中開(kāi)始酸痛，握著車把的手腕有些發(fā)僵。

又超時(shí)了兩單。一次因?yàn)樯碳页霾吐?，一次因?yàn)樗筒偷攸c(diǎn)是個(gè)巨大的園區(qū)，找具體的樓號(hào)花了太多時(shí)間。差評(píng)又多了兩個(gè)，原因分別是“湯灑了”和“打電話語(yǔ)氣沖”。他努力回想，自已什么時(shí)候語(yǔ)氣沖了？大概是在第三個(gè)找不到樓的訂單時(shí)，他喘著氣接聽(tīng)顧客催促電話時(shí)，聲音確實(shí)急了點(diǎn)。

傍晚，天空陰沉下來(lái)，烏云堆疊，空氣悶得讓人窒息。手機(jī)天氣App彈出暴雨**預(yù)警。

王玄在路邊匆匆咬了幾口早上買的包子，灌下半瓶水。他看了看賬戶，今天跑了九單，總收入51塊，扣除超時(shí)和預(yù)計(jì)的差評(píng)扣款（平臺(tái)次日結(jié)算），大概能剩下四十出頭。

還不夠。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠父親的藥費(fèi)，妹妹的學(xué)費(fèi)。

他抹了把臉，重新戴上頭盔。暴雨前的風(fēng)刮起來(lái)，卷著地上的塵土和塑料袋。App又派了新單，這次是送往江對(duì)岸的高檔小區(qū)，距離遠(yuǎn)，配送費(fèi)有十二塊。但時(shí)間很緊，只有三十五分鐘。

他幾乎沒(méi)猶豫，點(diǎn)擊了“接受”。

剛駛上過(guò)江大橋，豆大的雨點(diǎn)就砸了下來(lái)，噼里啪啦打在頭盔上。瞬間，天地間被白茫茫的雨幕連接，視線模糊成一片?？耧L(fēng)裹挾著雨水，橫著掃過(guò)來(lái)，沖鋒衣很快濕透，緊緊貼在身上，冰冷沉重。

電動(dòng)車在濕滑的橋面上有些發(fā)飄。王玄不得不放慢速度，緊握車把，手指凍得有些僵硬。雨水順著脖頸灌進(jìn)去，渾身里外濕透，牙齒開(kāi)始不受控制地打顫。

訂單的倒計(jì)時(shí)在手機(jī)屏幕上無(wú)情地跳動(dòng)著。

他咬緊牙關(guān)，微微弓起身子，試圖減少風(fēng)阻，眼睛努力睜大，辨認(rèn)著幾乎被雨水完全覆蓋的路面。橋上的汽車都亮起了霧燈，緩慢前行，喇叭聲被風(fēng)雨聲吞沒(méi)。

終于下了橋，拐進(jìn)通往小區(qū)的林蔭道。路上積水已經(jīng)很深，電動(dòng)車輪子碾過(guò)，濺起渾濁的水花。距離目的地還有不到一公里，時(shí)間還剩八分鐘。

快了，就快到了。

就在一個(gè)轉(zhuǎn)彎處，車輪猛地一滑——碾到了路面松動(dòng)的窨**邊緣。電動(dòng)車瞬間失控，向一側(cè)歪倒。

“砰！”

王玄連人帶車摔進(jìn)路邊的積水里。泥水嗆進(jìn)鼻腔，手肘和膝蓋傳來(lái)尖銳的刺痛。他掙扎著爬起來(lái)，顧不得查看傷口，第一反應(yīng)是去找那個(gè)外賣保溫箱。

箱子摔開(kāi)了，里面的餐盒滾落出來(lái)，泡在骯臟的積水里。精致的包裝袋破裂，食物混著雨水流了一地，慘不忍睹。

王玄跪在泥水里，看著那一灘狼藉，腦子有瞬間的空白。冰冷的雨水沖刷著他的臉，也沖刷著地上迅速變冷變臟的食物。

手機(jī)在口袋里震動(dòng)，是顧客的來(lái)電。他機(jī)械地掏出來(lái)，屏幕上跳動(dòng)著陌生的號(hào)碼。雨水打在屏幕上，觸控有些失靈，他劃了好幾次才接通。

“喂？我的外賣到哪兒了？超時(shí)很久了！”一個(gè)年輕的女聲，帶著明顯的不滿。

“……對(duì)不起，”王玄聽(tīng)到自已的聲音嘶啞干澀，“我……摔了一跤，餐……餐灑了?！?br>
電話那頭沉默了兩秒，然后語(yǔ)氣變得更差：“灑了？你怎么搞的？那我吃什么？我等著開(kāi)會(huì)呢！你趕緊給我處理！”

“對(duì)不起，我……我賠給您錢?！?a href="/tag/wangxuan.html" style="color: #1e9fff;">王玄的聲音低了下去。

“賠錢？我現(xiàn)在就要吃東西！你重新給我買一份送過(guò)來(lái)！”對(duì)方不依不饒。

重新買一份？那家餐廳人均消費(fèi)起碼一百五。王玄看著地上泡爛的食物，又看看自已渾身泥水、隱隱作痛的胳膊，喉嚨像被什么堵住了。

“我……我現(xiàn)在過(guò)不去，雨太大，車也摔了……”

“那是你的事！我不管！你要不解決，我就投訴你！差評(píng)！讓你以后都跑不了！”女人說(shuō)完，直接掛了電話。

忙音響起，像一根冰冷的針，扎進(jìn)耳膜。

王玄維持著接電話的姿勢(shì)，跪在暴雨積水的路邊。電動(dòng)車歪倒在一旁，輪子還在空轉(zhuǎn)。保溫箱里的慘狀被雨水不斷沖刷。手肘和膝蓋的疼痛后知后覺(jué)地清晰起來(lái)，**辣的。

他慢慢放下手機(jī)，用還算干凈的手背抹了把臉，不知抹去的是雨水，還是別的什么。

最終，他顫抖著手，打開(kāi)外賣平臺(tái)App，找到那個(gè)訂單，在問(wèn)題反饋里選擇了“餐損”，并上傳了現(xiàn)場(chǎng)慘烈的照片。系統(tǒng)很快彈出提示，需要他先行墊付餐品費(fèi)用，金額：168元。

他盯著那個(gè)數(shù)字，看了很久。然后，點(diǎn)開(kāi)了支付。

***余額，從三百多，變成了一百多。

風(fēng)雨似乎小了一點(diǎn)，但寒意更重了。他費(fèi)力地把電動(dòng)車扶起來(lái)，檢查了一下，還能開(kāi)，只是車筐歪了。他把空空如也、沾滿泥污的保溫箱綁好，跨上車。

回程的路，仿佛格外漫長(zhǎng)。

雨漸漸停了，城市被沖刷得清冷。路燈亮起，在濕漉漉的地面上投下昏黃破碎的光影。霓虹燈依舊閃爍，映在積水上，光怪陸離。

回到城中村，巷子里的積水還沒(méi)退，漂浮著各種垃圾。他把電動(dòng)車停在樓下，摘下頭盔。頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭上，沖鋒衣往下滴著水，在腳邊匯成一小灘。

一步一步爬上三樓，每一步都牽動(dòng)著摔傷的地方。鑰匙還是轉(zhuǎn)動(dòng)兩圈，門開(kāi)了。

屋里沒(méi)開(kāi)燈，只有窗外遠(yuǎn)處廣告牌的微光透進(jìn)來(lái)。他脫掉濕透的、沾滿泥點(diǎn)的沖鋒衣，隨手扔在地上。濕透的褲子和鞋子也脫下，露出青紫擦傷的手肘和膝蓋。

他走到書桌前，拉開(kāi)抽屜，拿出那張嶄新的畢業(yè)證。

紅色的封皮，在昏暗的光線下幾乎成了黑色。他慢慢翻開(kāi)，里面是他的照片，穿著學(xué)士服，戴著學(xué)士帽，笑容青澀，眼神明亮。照片下面，是學(xué)校的鋼印，是他的名字，是“準(zhǔn)予畢業(yè)”的字樣。

他把畢業(yè)證舉到眼前，借著那一點(diǎn)微弱的光，看著照片里那個(gè)對(duì)未來(lái)一無(wú)所知、滿懷憧憬的自已。

然后，他咧開(kāi)嘴，像是想笑。

可發(fā)出的，卻是一聲極低、極啞的，像是從肺腑最深處擠出來(lái)的，氣音。

“這……就是大學(xué)生？”

聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，落在空蕩、潮濕、冰冷的十平米隔斷間里，瞬間就被濃稠的黑暗吞沒(méi)了。

窗外，這座龐大的都市華燈初上，夜生活剛剛開(kāi)始。而在這棟破舊樓房的302室，一個(gè)年輕人癱坐在冰冷的水泥地上，手里攥著一本浸染了汗水、雨水和某種滾燙液體的畢業(yè)證書，一動(dòng)不動(dòng)。

只有胸膛，還在微微起伏。