公公在我這小飯館后廚掌勺，滿打滿算三年零兩個月。
當(dāng)初他過來幫忙的時候，我心里頭其實犯嘀咕。我跟老公說，咱爸那年紀(jì)了，天天站灶臺前頭能吃得消嗎？我老公這人平時悶，但關(guān)鍵時候能懟你一句堵死你。他說**在老家一個人守著空房子，去年冬天煤氣灶忘關(guān)，差點把自己燒了，我再不給他找點事干，他活著還有什么盼頭。
那我就沒話說了。
公公來那天，就提了個布兜子，灰撲的那種軍綠帆布包。里頭一套廚師穿的白褂子，一把用了幾十年的菜刀，一塊磨刀石。我說爸您這裝備也太簡單了。他擺擺手，說有把順手刀就夠了，別的都是多余。
我當(dāng)時沒當(dāng)回事。
頭一個禮拜，我總覺得后廚多了個人，渾身不自在。我做***，他站旁邊不說話，但我下糖的時候，他輕輕咳了一聲。我回頭看他，他說沒事沒事你做你的。等我這鍋肉端上桌，客人說甜了。第二天我再做，到下糖那一步，我回頭看他。他伸出三根手指頭比了比，意思是三分就夠了。
我照著做了。那天那桌客人吃完，專門站起來走到柜臺前頭跟我說，老板你換廚師了？這***比以前好吃。
我說沒換，還是我。
但從那以后，我知道公公這人有本事。
他不是那種會跟你講道理的人。他從來不說"你這個做法不對"，他就站在旁邊，你哪一步不對了他咳嗽一聲，或者拿手指頭比劃一下。你要是還不明白，他就自己做一遍給你看，做完擦手走了，一句話都沒有。
三年下來，我們這個小店從一天賣二十桌變成一天賣四十桌。公公的功勞至少占一半。但你問他，他永遠(yuǎn)說，是你這孩子腦子活，會做生意。
他從來不要錢。
我每個月給他開三千塊工資，他收了，月底你去看他那個放錢的抽屜，三千塊一分沒動。我問他，爸您怎么不花。他說他又不出門，花什么。后來我才發(fā)現(xiàn)，他把錢全存著了，存到一張卡里，那張卡的名字是我兒子的。
我跟老公說這事的時候，我老公坐在那兒半天沒吭聲。最后說了句，我爸這輩子就這樣，你讓他受著吧。
我就沒再提過。
公公每天早上四點半起來，先把當(dāng)天要用的食材該泡的泡該腌的腌。五點半騎著那輛破自行車去早市買菜。他認(rèn)識那個市場里每一個攤販，誰家的豆腐嫩，誰家的豬肉是當(dāng)天宰的，誰家的蔥從來不摻水。他能用別人七成的價錢買到同樣的東西。
有一次我跟他一起去，我說爸您至于嗎，咱多花點錢省事不行嗎。他蹲在一堆白菜前頭挑揀揀，頭也不回地說："你掙錢辛苦，我腿腳還能動，多走兩步路算什么。"
他這輩子就一個信條。能動就不閑著，能省就不浪費。
就這樣干了三年。
我們這條街上六家飯館，倒了三家換了兩家老板，就我們這一家穩(wěn)當(dāng)。街坊鄰居都知道，到我們家來吃飯，后廚那個老爺子的手藝是招牌。有老顧客進(jìn)門就喊，李師傅今天有什么好菜。公在后廚聽見了，就從窗口探出頭來笑一笑，舉起手里的鍋鏟晃兩下。
我覺得公公不是來給我幫忙的。
公公是這個店能活下來的**子。
好，現(xiàn)在說重點。
我大伯。
我大伯跟我公公，完全兩路人。我大伯年輕的時候走南闖北做過點小生意，后來賠了，但那股子大老板的架子一輩子沒放下來。走到哪兒都愛指點人，好像全天下就他一個人懂經(jīng)營。逢年過節(jié)回老家，他坐在主位上，筷子不動誰都不能先吃。我爸在世的時候都得讓他三分。
去年十月份，我大伯給我打了個電話。說他最近手頭緊，想到我這兒來看，幫我搭把手管店。
我接完電話，心里一沉。
不是我不想讓大伯來。是我太了解他了。他這個人，**坐下去就生根，你請他容易送他難。我媽活著的時候就跟我說過，你大伯這個人，借你十塊錢他能賴出一百塊的感覺來，以后離他遠(yuǎn)點。
但他是我大伯。我爸走得早，他是我爸那邊輩分最大的長輩。他開口了，我怎么說不行？
我跟老公商量。我說大伯要來，你什么意見。我老公想了想說，來就來唄，看兩天就走了，哪有那么多事