“爸在我五歲那年消失了。我媽一個(gè)人擺了二十三年的早餐攤，供我讀完大學(xué)。婚禮前三天，一個(gè)頭發(fā)花白的男人把一本房產(chǎn)證拍在我面前，上面寫(xiě)著我的名字。我媽當(dāng)場(chǎng)把那本紅色小冊(cè)子撕成兩半。那個(gè)男人說(shuō)：”**在醫(yī)院，想最后看你一眼?！蹦翘焱砩希椅磥?lái)婆打來(lái)電話："晚晴，你嫁進(jìn)陸家本就是高攀。你要是敢讓那個(gè)跑路的爹出現(xiàn)在婚禮上，這婚就別結(jié)了。"

"蘇晚晴？"

我正在廚房洗碗，聽(tīng)見(jiàn)門口有人喊我名字。

聲音很陌生，低沉，帶著點(diǎn)沙啞。

我擦了擦手走出去，看見(jiàn)一個(gè)男人站在門外。五十多歲的樣子，頭發(fā)白了大半，穿一件洗得發(fā)舊的灰色夾克。

他打量了我一眼，像是在確認(rèn)什么。

"你是蘇晚晴？"

"我是。你找誰(shuí)？"

他沒(méi)回答，從懷里掏出一個(gè)牛皮紙袋，直接拍在門口的鞋柜上。

"城西錦園小區(qū)，三室兩廳，106平。房本寫(xiě)你名字。"

我愣住了。

"你說(shuō)什么？"

"**讓我轉(zhuǎn)交的。"他轉(zhuǎn)身就走，腳步很快，像是怕被人攔住。

他走了兩步又停下來(lái)，沒(méi)回頭。

"他在市一院住著，肝上的毛病。你要是想見(jiàn)，就去。他說(shuō)他沒(méi)臉見(jiàn)你，但他想見(jiàn)你。"

說(shuō)完，人就消失在樓道拐角。

我站在門口，手里攥著那個(gè)牛皮紙袋，里面硬的，是一本房產(chǎn)證。

我爸。

二十三年沒(méi)出現(xiàn)過(guò)的人。

我腦子嗡的一聲。

"誰(shuí)來(lái)了？"

我**聲音從臥室傳過(guò)來(lái)。她今天休息，一直在里屋縫被子。

我還沒(méi)來(lái)得及把東**起來(lái)，她已經(jīng)走到客廳了。

她看見(jiàn)我手里的牛皮紙袋，又看了敞開(kāi)的大門。

"誰(shuí)？"

"一個(gè)人。"我說(shuō)，"找錯(cuò)門了。"

她不信，一把搶過(guò)牛皮紙袋，抽出里面那本紅色的房產(chǎn)證。

翻開(kāi)。

她整個(gè)人定在那里。

然后她的手開(kāi)始發(fā)抖。

"蘇建軍"三個(gè)字印在"出賣人"那一欄，旁邊是我的名字，"蘇晚晴"，寫(xiě)在"**人"那里。

我媽把房產(chǎn)證合上，又打開(kāi)，又合上。

然后她兩手一用力，把那本冊(cè)子從中間撕開(kāi)。

"不要。"