歲月與靜好------------------------------------------ 深淵，氣密門(mén)隔絕了所有聲響。，照得實(shí)驗(yàn)臺(tái)泛著刺骨的寒。，胸腔緩慢起伏，渾濁的眼珠里只剩獸類(lèi)的茫然。，針**的幽藍(lán)液體像凝固的深海，在燈光下泛著極淡的熒光。，猩猩只悶哼了一聲。，從指尖蔓延至軀干，骨骼發(fā)出細(xì)密的噼啪聲，像有什么東西正在血肉深處重構(gòu)。，又驟然跌至谷底。。，猩猩猛地睜開(kāi)了眼。。，浮起了近乎人類(lèi)的清明與審視，它微微偏頭，掃過(guò)周?chē)膬x器與研究人員，目光落在女科學(xué)家臉上時(shí)，竟帶著幾分冰冷的探究。，金屬卡扣發(fā)出不堪重負(fù)的輕響，力量翻了數(shù)倍。，女科學(xué)家緩緩摘下口罩，露出一張冷艷平靜的臉。
她看著臺(tái)面上擁有了智慧光輝的靈長(zhǎng)類(lèi)，指尖輕輕拂過(guò)冰冷的實(shí)驗(yàn)記錄，聲音輕卻擲地有聲
“樣本 071，實(shí)驗(yàn)成功?！?br>“準(zhǔn)備下一期 —— 啟動(dòng)人體實(shí)驗(yàn)?！?br>.....................................................
九月的風(fēng)裹著巷口的桂花香漫過(guò)三中圍墻時(shí)，許六安剛算完最后一道物理大題。
草稿紙上的演算痕跡層層疊疊，像他十七年的人生，規(guī)整、按部就班，連一絲突兀的褶皺都少有。
他是班里最安靜的那類(lèi)學(xué)生。
單親家庭長(zhǎng)大，父親許敬之是著名企業(yè)未來(lái)傘生物研究所的副組長(zhǎng)。
旁人提起許六安，總說(shuō)他隨父親，性子穩(wěn)，說(shuō)話(huà)慢，做事有主見(jiàn)，連笑都帶著點(diǎn)清清淡淡的書(shū)卷氣。
只有許六安自己知道，這份 “穩(wěn)” 是從小獨(dú)處練出來(lái)的
父親總泡在實(shí)驗(yàn)室，多數(shù)傍晚都是他一個(gè)人回家
一個(gè)人寫(xiě)作業(yè)
一個(gè)人就著保溫桶里的熱湯吃晚飯。
他習(xí)慣了察言觀色，習(xí)慣了把自己的情緒收得很妥帖，怕給本就忙碌的父親再添負(fù)擔(dān)。
放學(xué)鈴炸響的瞬間，走廊里的喧鬧潮水般涌過(guò)來(lái)。
前排的男生抱著籃球沖他招手：“六安，打球去啊？今天打半場(chǎng)！”
許六安搖搖頭，把練習(xí)冊(cè)整齊碼進(jìn)書(shū)包：“不了。”
男生撇撇嘴跑了，窗外的梧桐葉被夕陽(yáng)染成蜜色，風(fēng)一吹，簌簌地落了滿(mǎn)地碎金。
他背著書(shū)包慢慢走，老公司家屬院離學(xué)校只有兩站路，沿路的梧桐樹(shù)遮天蔽日。
院門(mén)口的張奶奶坐在小馬扎上擇菜，看見(jiàn)他就笑：“六安放學(xué)啦？**早上出門(mén)還說(shuō)，要給你帶巷口那家的桂花糕呢。”
許六安彎了彎眼睛，應(yīng)了聲 “謝謝張奶奶”。
父親總這樣，話(huà)不多，卻總能記住他隨口提的小事
上周他吃飯時(shí)提了一句 “好久沒(méi)吃桂花糕了”
自己轉(zhuǎn)頭就忘了，父親卻記到了現(xiàn)在。
掏出鑰匙開(kāi)門(mén)的瞬間，玄關(guān)的感應(yīng)燈準(zhǔn)時(shí)亮起。
屋里和早上出門(mén)時(shí)一模一樣，沙發(fā)靠墊擺得整整齊齊；
餐桌上的玻璃花瓶里插著兩支他昨天折的桂花，甜香漫了半屋。
許六安把書(shū)包放在書(shū)桌旁，先去廚房看了一眼，砂鍋里溫著銀耳蓮子羹，冰糖放得剛好，是他喜歡的甜度。
他盛了小半碗喝了，暖意順著喉嚨滑下去，熨得人渾身都松快。
坐回書(shū)桌前攤開(kāi)數(shù)學(xué)卷子時(shí)，墻上的掛鐘剛指到六點(diǎn)半。
臺(tái)燈暖光鋪滿(mǎn)紙面，筆尖劃過(guò)紙頁(yè)的沙沙聲很輕。
他算得很專(zhuān)注，心里還在盤(pán)算：等父親回來(lái)，剛好可以一起吃桂花糕，順便問(wèn)問(wèn)他上次說(shuō)的那個(gè)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目進(jìn)展怎么樣了。
七點(diǎn)，七點(diǎn)一刻，七點(diǎn)半。
往常這個(gè)點(diǎn)，父親該回來(lái)了。
會(huì)帶著一身淡淡的消毒水味，換了鞋先走到書(shū)房門(mén)口，輕輕敲兩下門(mén)，探頭看看他的作業(yè)，偶爾伸手揉一揉他的頭發(fā)，說(shuō) “別急，慢慢寫(xiě)”。
許六安寫(xiě)完最后一道選擇題，抬頭看了眼鐘。
樓道里安安靜靜的，沒(méi)有熟悉的、沉穩(wěn)的腳步聲。
他沒(méi)多想，只當(dāng)是實(shí)驗(yàn)耽誤了，低下頭繼續(xù)填答題卡。
直到七點(diǎn)四十，門(mén)外忽然傳來(lái)一陣急促的腳步聲。
不是父親平日里一步一頓的節(jié)奏，是雜亂的、帶著踉蹌的奔跑聲，皮鞋踩在水泥地上咚咚作響，越來(lái)越近，最后重重撞在門(mén)上。
“砰 ——”
許六安手里的筆猛地一頓，筆尖在紙上劃出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的墨痕。
緊跟著是鑰匙嘩啦嘩啦的聲響，金屬齒牙反復(fù)磕著鎖孔，半天對(duì)不準(zhǔn)位置。
那聲音太慌了，像有什么東西在身后窮追不舍，逼得人指尖都在抖。
樓道里的聲控?zé)袅亮擞譁纾瑴缌擞至?，反?fù)好幾次。
許六安的心瞬間提了起來(lái)。他站起身，走到門(mén)口：“爸？是你嗎？”
沒(méi)人應(yīng)。
只有鑰匙還在徒勞地撞著鎖孔，伴隨著粗重的喘息聲，隔著門(mén)板都能聽(tīng)得一清二楚。
他剛伸手想擰開(kāi)內(nèi)鎖，門(mén)鎖 “咔噠” 一聲，開(kāi)了。
門(mén)被猛地推開(kāi)，帶著一陣風(fēng)狠狠撞在墻上。
許敬之站在門(mén)口，逆著樓道昏黃的燈光，整個(gè)人像從雨里、從泥里滾過(guò)一圈。
許六安的呼吸瞬間停了半拍。
他活了十七年，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親這副樣子。
平日里永遠(yuǎn)梳得一絲不茍的黑發(fā)亂蓬蓬的，額前碎發(fā)被汗水浸透，一綹一綹貼在蒼白的額角。
金邊眼鏡歪在鼻梁上，左邊鏡腿斷了，用透明膠帶草草纏著，鏡片上還沾著污漬。
他慣常穿的淺灰色襯衫皺得像團(tuán)廢紙，領(lǐng)口的扣子錯(cuò)了一顆，露出一點(diǎn)鎖骨；袖口卷到手肘，小臂上蹭著幾道暗紅色的擦傷，邊緣還沾著灰塵。
西褲褲腳沾滿(mǎn)泥點(diǎn)，皮鞋頭都踢花了，連平日里永遠(yuǎn)干凈利落的下頜線(xiàn)，都冒出了凌亂的青色胡茬。
最讓許六安心口發(fā)緊的是他的眼睛。那雙永遠(yuǎn)溫和、沉靜，做實(shí)驗(yàn)時(shí)連睫毛都很少抖的眼睛
此刻盛滿(mǎn)了潰散的恐懼，眼尾通紅，瞳孔微微縮著，像只被獵人追得走投無(wú)路的獸。
他看見(jiàn)許六安，嘴唇哆嗦著動(dòng)了動(dòng)，半天只擠出一個(gè)字：“走?！?br>他的聲音啞得厲害，像砂紙反復(fù)磨過(guò)木頭。
“爸？到底怎么了？出什么事了？” 許六安往前邁了一步，腦子一片空白。
他想過(guò)無(wú)數(shù)種可能
實(shí)驗(yàn)失敗了？
研究所出事故了？
可無(wú)論哪一種，都不該讓素來(lái)沉穩(wěn)的父親狼狽成這樣。
許敬之沒(méi)回答。
他跨進(jìn)門(mén)，一把攥住許六安的手腕。他手心全是冰冷的冷汗，力氣大得驚人，指節(jié)幾乎要嵌進(jìn)他的骨頭里，完全沒(méi)了平日的溫和分寸，拽著他就往門(mén)外走。
“東西別拿了，立刻走！”
“可是我的作業(yè) —— 還有書(shū)包 ——”
“別管了！”
許敬之的聲音陡然拔高，帶著從未有過(guò)的急躁與暴戾。
許六安被拽得一個(gè)踉蹌，拖鞋都掉了一只。
他回頭看了一眼自己的書(shū)桌，攤開(kāi)的卷子還停在剛才那道題上，臺(tái)燈還亮著，桂花的甜香還飄在空氣里。
可那扇門(mén)在他身后 “哐當(dāng)” 一聲關(guān)上，把所有的安穩(wěn)與靜好，都死死關(guān)在了里面。
車(chē)就停在單元樓門(mén)口，居然沒(méi)熄火，引擎嗡嗡地低響著。
許敬之把他塞進(jìn)副駕，自己繞到駕駛座，關(guān)車(chē)門(mén)的力道大得讓整個(gè)車(chē)身都晃了晃。
許六安剛坐穩(wěn)，車(chē)就猛地竄了出去。
輪胎和地面摩擦發(fā)出刺耳的尖嘯，嚇得院門(mén)口乘涼的張奶奶猛地直起腰，手里的瓜子掉了一地。
車(chē)開(kāi)得瘋快，拐出家屬院的時(shí)候差點(diǎn)蹭到路邊的梧桐樹(shù)。
許六安下意識(shí)抓緊了車(chē)頂?shù)姆鍪?，指?jié)都泛了白。
心里不斷翻涌的只有三個(gè)字“為什么？”