01 她帶回來(lái)的孩子比我侄子還高
周五晚上七點(diǎn)半，鍋里的番茄牛腩剛收汁，門(mén)鈴響了兩聲。
我擦著手去開(kāi)門(mén)，門(mén)外站著我老婆許見(jiàn)微，還有一個(gè)穿黑色衛(wèi)衣的男孩。
男孩背著半舊的雙肩包，個(gè)頭快到我眉骨，褲腳沾著泥，手里捏著一張折得發(fā)軟的車(chē)票。他低頭看鞋尖，像被臨時(shí)搬進(jìn)別人家的舊家具，不知道該靠哪面墻。
許見(jiàn)微把肩上的包往下一拽，笑得有點(diǎn)急。
“陳硯，孩子我?guī)Щ貋?lái)了。”
我手里的毛巾掉在玄關(guān)地墊上。
客廳里，餐桌上擺著兩只碗，兒童房的門(mén)半開(kāi)著，里面新買(mǎi)的小床還沒(méi)拆塑封。三天前她說(shuō)想領(lǐng)養(yǎng)個(gè)孩子，我點(diǎn)頭，說(shuō)行，家里空著也是空著，咱們先去正規(guī)機(jī)構(gòu)咨詢，慢慢來(lái)。
我連夜把書(shū)房收了一半，買(mǎi)了矮書(shū)桌、護(hù)眼燈、小熊圖案的床品，還在冰箱門(mén)上貼了個(gè)便簽：少放辣。
結(jié)果她挑了三天，帶回來(lái)個(gè)十七歲的。
男孩抬頭看了我一眼，很快又垂下去，嗓子發(fā)緊。
“叔叔好。”
這一聲“叔叔”把廚房里的熱氣都喊冷了。
許見(jiàn)微像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，彎腰從鞋柜里拿拖鞋。她翻出我那雙新的灰色拖鞋，遞到男孩腳邊。
“先換鞋。別怕，這是你陳叔，他脾氣好?！?br>我站在門(mén)口沒(méi)動(dòng)。
“許見(jiàn)微。”
她手一頓，臉上的笑收了一半。
“怎么了？別堵門(mén)，讓孩子進(jìn)來(lái)啊。”
我看著男孩的鞋底，又看她手里的拖鞋。
“你說(shuō)的孩子，是這個(gè)？”
男孩肩膀縮了一下。
許見(jiàn)微立刻擋到他前面，聲音壓低。
“你別這么說(shuō)話，他聽(tīng)得懂?！?br>“我當(dāng)然知道他聽(tīng)得懂?！蔽野验T(mén)拉開(kāi)一點(diǎn)，卻沒(méi)有讓身，“所以我也想聽(tīng)聽(tīng)，他怎么來(lái)的。”
樓道里鄰居家燉排骨的味道飄過(guò)來(lái)，電梯叮了一聲，沒(méi)人出來(lái)。許見(jiàn)微的眼神掃向身后，像怕被人看見(jiàn)我們?cè)陂T(mén)口僵著。
她把男孩往里輕輕推。
“先進(jìn)去再說(shuō)。景舟坐了一天車(chē)，還沒(méi)吃飯?！?br>景舟。
我咬住這個(gè)名字，舌尖發(fā)麻。
三天前她沒(méi)提過(guò)名字，只說(shuō)“想給一個(gè)沒(méi)有家的孩子一個(gè)家”。她坐在床邊，手指**被角，說(shuō)自己這幾年一直沒(méi)懷上，心里空。她說(shuō)小孩不用太小，太小夜里哭，我們兩個(gè)人都上班