"沈老師，我是招生辦周明遠(yuǎn)。您兒子的保送確認(rèn)碼，怎么在另一個(gè)孩子名下？"
電話打來(lái)時(shí)，我正盯著手機(jī)屏幕上李誠(chéng)剛發(fā)出的升學(xué)宴請(qǐng)柬。
請(qǐng)柬燙金大字寫(xiě)著"李浩然同學(xué)金榜題名慶功宴"，周六，江城大酒店，六十桌。
李浩然。我丈夫李誠(chéng)初戀**林婉的兒子。
一個(gè)半年前還在年級(jí)兩百名開(kāi)外的普通學(xué)生，突然拿到了全市僅三個(gè)內(nèi)部保送名額之一。
而我兒子沈一帆，年級(jí)第一，那個(gè)名額本來(lái)是他的。
"沈老師？您還在聽(tīng)嗎？"
周明遠(yuǎn)的聲音從聽(tīng)筒里傳來(lái)，帶著小心翼翼的試探。
我攥緊手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心。
那個(gè)保送名額，是我花了整整半年，找關(guān)系，遞材料，寫(xiě)推薦信，一層層審批才爭(zhēng)取下來(lái)的。
系統(tǒng)密碼只有我一個(gè)人知道。
李誠(chéng)是怎么改的？他從哪拿到的權(quán)限？或者，他一直在我看不見(jiàn)的地方做著什么？
"周主任，您把那個(gè)孩子的名字再說(shuō)一遍。"
我從辦公椅上站起來(lái)，辦公室里幾位同事的目光同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
"李浩然，男，***尾號(hào) 0317，江城三中。系統(tǒng)顯示他的保送確認(rèn)碼是昨天下午三點(diǎn)十七分提交的，綁定人寫(xiě)的是您，沈知意老師。但這個(gè)碼本來(lái)應(yīng)該是給沈一帆的，對(duì)吧？"
"對(duì)。"
我打斷他，聲音里有種連自己都沒(méi)察覺(jué)到的冷。
"周主任，那個(gè)確認(rèn)碼我昨天已經(jīng)提交了作廢申請(qǐng)。他們手里拿的，是作廢碼。"
掛了電話，坐在我對(duì)面的方晴探過(guò)身來(lái)。
"知意，出什么事了？你臉色不對(duì)。"
方晴是我共事十二年的搭檔，江城一中語(yǔ)文教研組組長(zhǎng)。
"家里有點(diǎn)事，我得先走。"
我抓起椅背上的外套和包，頭也不回地往外走。
包里的手機(jī)開(kāi)始瘋震，屏幕上"李誠(chéng)"兩個(gè)字不停閃爍。
我沒(méi)接，直接按了靜音。
走廊里空蕩蕩的，午后的陽(yáng)光透過(guò)窗戶打在地磚上，我走過(guò)去的時(shí)候影子拖得很長(zhǎng)。
整整十五年，我以為自己對(duì)這個(gè)同床共枕的男人，就算沒(méi)有全部看透，至少也摸清了九成。
現(xiàn)在看來(lái)，我錯(cuò)得徹徹底底。
出了校門，我攔了輛出租車。
"師傅，去翠湖花園。"
"好嘞。"
車子匯入車流，我望著窗外一棟棟往后退的樓，腦子里不受控制地回到了半年前。
那個(gè)保送名額，是江城教育局今年新設(shè)的"卓越計(jì)劃"，全市三個(gè)名額，可以直接保送華清大學(xué)。
沈一帆從高一起就穩(wěn)居年級(jí)第一，這個(gè)名額本該是他的。
但名額的審批流程極其復(fù)雜，需要學(xué)生所在學(xué)校的**教師推薦，教務(wù)處審核，教育局終審。
我是江城一中唯一有推薦資格的教師。
為了這個(gè)名額，我半年來(lái)跑遍了能跑的所有關(guān)系，寫(xiě)了三十多頁(yè)的推薦材料，連教育局副局長(zhǎng)都親自登門拜訪過(guò)兩次。
系統(tǒng)密碼是我親手設(shè)的，一串十六位的隨機(jī)字符，連方晴都沒(méi)告訴。
李誠(chéng)是怎么拿到的？
車子在翠湖花園門口停穩(wěn)，我付了車費(fèi)，幾乎是跑著沖進(jìn)小區(qū)。
推開(kāi)家門的時(shí)候，客廳里空無(wú)一人。
茶幾上擺著兩杯喝了一半的茶，茶杯旁邊放著一張紙條。
我拿起來(lái)看了一眼，上面是李誠(chéng)的字跡："知意，今晚不回來(lái)吃飯，公司有應(yīng)酬。"
旁邊還畫(huà)了個(gè)笑臉。
我盯著那個(gè)笑臉看了三秒，然后放下紙條，走向書(shū)房。
書(shū)房的電腦還開(kāi)著，屏幕上是學(xué)籍管理系統(tǒng)的**界面。
我走過(guò)去，看到登錄記錄里赫然寫(xiě)著一行：
"3 月 17 日 15 點(diǎn) 17 分，***賬號(hào)登錄，修改保送確認(rèn)碼綁定學(xué)生：沈一帆改為李浩然。操作人：***。"
我的手停在鼠標(biāo)上，整個(gè)人像被凍住了一樣。
他用的是我的賬號(hào)。
他是怎么知道密碼的？
我翻遍了書(shū)房的抽屜、文件夾、書(shū)架，最后在李誠(chéng)常用的那本《管理學(xué)原理》里，找到了一張對(duì)折的紙條。
上面寫(xiě)著我的系統(tǒng)賬號(hào)和那串十六位密碼。
字跡是李誠(chéng)的。
我盯著那張紙條，想起上個(gè)月有一天晚上，我加班到很晚回家，李誠(chéng)端了杯熱牛奶過(guò)來(lái)，特別體貼地說(shuō)："老婆辛苦了，喝杯奶早點(diǎn)睡。"
那天晚上我確實(shí)喝了那杯牛奶，睡得很沉。
第二