01 車頭凹進(jìn)去那一塊
我趕到東郊高架下的時(shí)候，雨剛停。
路面反著一層油亮的光，我那輛黑色SUV停在斑馬線外，車頭右側(cè)凹進(jìn)去一大塊，保險(xiǎn)杠垂著，像被人扯裂的嘴角。
一個(gè)穿灰色雨衣的中年男人坐在路邊，褲腿卷著，腳踝腫得老高。旁邊散著一箱橘子，滾得到處都是，幾個(gè)還被車輪碾破了，酸甜味混著機(jī)油味往鼻子里鉆。
沈嘉佑蹲在護(hù)欄邊抽煙，手一直抖。
他看見(jiàn)我，第一句話不是問(wèn)人傷得重不重，也不是說(shuō)對(duì)不起。
他說(shuō)：“**，你這車有全險(xiǎn)吧？”
我站在他面前，雨水從高架邊沿一滴一滴砸下來(lái)，砸在他的白球鞋上。
他把煙往身后一藏，像在家里被**抓到?jīng)]洗碗。
“我問(wèn)你，人怎么樣？”
“沒(méi)啥大事?！彼劬ν赃咁熬筒亮艘幌?，他自己也沒(méi)看路?！?br>坐在路邊的男人抬頭看過(guò)來(lái)，嘴唇白得厲害，手里攥著手機(jī)，屏幕碎了。
我走過(guò)去蹲下。
“師傅，救護(hù)車叫了嗎？”
男人看了我一眼，先看我的車，又看我手里的鑰匙。
“叫了。”他聲音發(fā)啞，“你是車主？”
我點(diǎn)頭。
他沒(méi)罵人，只說(shuō)：“你家小伙子開得太快了。我從綠燈過(guò)的，他從右邊拐過(guò)來(lái)，喇叭都沒(méi)按?！?br>沈嘉佑在后面立刻炸了。
“你別亂說(shuō)??！我剎車了，是你突然沖出來(lái)，我**來(lái)了也不是讓你訛錢的?！?br>他這句話一出來(lái)，我腦子里那根繃著的線忽然松了一下。
不是松了，是斷了。
我回頭看他。
“閉嘴?！?br>沈嘉佑被我看得愣住，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
“**，你兇我干什么？我還不是怕你車……”
“我讓你閉嘴?！?br>高架下車聲轟隆，救護(hù)車的鳴笛從遠(yuǎn)處拐過(guò)來(lái)。我的***著震了一下，屏幕上跳出沈知禾的名字。
我接起來(lái)，她那邊聲音壓得很低。
“周硯，你到了嗎？”
“到了?！?br>“嘉佑是不是嚇壞了？你先穩(wěn)住他，別讓他亂說(shuō)話。”
我看著沈嘉佑把煙頭踩進(jìn)水里，鞋尖蹭了兩下，像要把剛才那幾秒也蹭沒(méi)。
“人受傷了。”
“我知道?！?a href="/tag/shenzhihe.html" style="color: #1e9fff;">沈知禾停了一下，“媽剛給我打電話了，她血壓又上來(lái)了。你先跟對(duì)方好好說(shuō)，醫(yī)藥費(fèi)我們出，別把事情