飛機(jī)起飛前，我眼前突然飄過一行字。
紅色的，像視頻網(wǎng)站彈幕。
"別換座！三小時(shí)后顛簸，中間位是死人位！"
我還沒反應(yīng)過來，嫂子笑盈盈湊過來："錚哥，咱倆換換？我靠窗看風(fēng)景。"
我看著那行紅字，又看了看她笑意不達(dá)眼底的臉。
手縮了回來。
"嫂子，我暈機(jī)，靠窗能好受點(diǎn)。"
嫂子的笑僵了一瞬。
"沒事，那我坐中間也行。"
她轉(zhuǎn)身坐下的那一刻，彈幕又刷了一條。
"她知道會(huì)顛簸。"
我后背一層冷汗。
第一章
三萬英尺的高空，機(jī)艙里燈光昏黃。
我叫賀錚，二十四歲，在老家混了兩年沒混出名堂，被我大哥一通電話*去北城幫忙打理生意。
此時(shí)此刻，坐在經(jīng)濟(jì)艙靠窗位置，右手邊是我大嫂林茵。
她三十歲出頭，燙著一頭精致的卷發(fā)，妝容一絲不茍，通身貴婦氣質(zhì)——
但我對(duì)她的好感，約等于零。
原因很簡單。
我大哥賀鈞三個(gè)月前出了車禍，在ICU躺了兩個(gè)月，現(xiàn)在還在康復(fù)中心做復(fù)健。
而林茵，在大哥出事第三周，就開始接管他的公司。
速度快得像早就演練過。
"錚哥。"
她側(cè)過身，手里端著空姐剛送來的橙汁，指甲修得紅艷："到了北城住我那兒，房間早給你收拾好了。"
"謝嫂子。"
"客氣什么，都是一家人。"
一家人。
我眼前又飄過一行彈幕——白色的字，像是不同的人發(fā)的。
"一家人可不會(huì)把小叔子往死人位上塞。"
"這女人心臟比防彈玻璃還硬。"
"賀錚你給我精神點(diǎn)，你哥那車禍不是意外！"
我攥緊了扶手。
彈幕這玩意兒，是今天早上登機(jī)前突然出現(xiàn)的。
一開始我以為眼花，揉了半天，發(fā)現(xiàn)那些字就懸浮在半空中，只有我能看到。
字體五顏六色，有的飄過去就消失了，有的停留好幾秒。
像直播間的實(shí)時(shí)評(píng)論。
而且——
它們似乎知道未來。
"你先別管彈幕怎么來的，先活過今天。"
又一條彈幕。
我深吸一口氣，手指在扶手上輕輕敲了兩下。
三小時(shí)后顛簸。中間位是死人位。
我現(xiàn)在坐在靠窗。
嫂子坐在中間。
走道位是個(gè)戴鴨舌帽的陌生男人，從登機(jī)到現(xiàn)在，