畢業(yè)照洗出來后，我發(fā)現(xiàn)最后一排多了一個女孩。
她一直在笑。
可除了我，沒有任何人能看見她。
老師說：
"學(xué)校沒有這個學(xué)生。"
我卻聽見他的心聲：
"千萬別讓她找到檔案室。"
從那天開始，我發(fā)現(xiàn)所有人都在撒謊。
只要有人撒謊，我就能聽見他們心里真正想說的話。
可我很快發(fā)現(xiàn)，這根本不是一種能力。
而是一場交易。
我每知道一個秘密，就會失去一段屬于自己的記憶。
當(dāng)我終于拼湊出全部真相時，畢業(yè)照上的**十三個人……
已經(jīng)變成了我。
1.六月的風(fēng)帶著梔子花香，吹得教學(xué)樓走廊上的**獵獵作響。
「祝2026屆畢業(yè)生前程似錦?！?br>我站在人群里，望著熟悉了四年的校園，忽然有種說不出的空落。
今天畢業(yè)。
也是最后一天。
**抱著一沓資料一路小跑過來。
"來來來，每個人領(lǐng)一份《畢業(yè)生須知》，學(xué)校今年整得還挺有儀式感。"
大家嘻嘻哈哈地接過去。
有人剛掃了一眼，就笑出了聲。
"什么鬼？規(guī)則怪談嗎？"
我低頭，把紙展開。
畢業(yè)生須知
1.下午五點之前，必須完成畢業(yè)照拍攝。
2. 不允許單獨進入實驗樓四層。
3. 如果有人告訴你："畢業(yè)照少了一個人。請立即離開。
4. 如果畢業(yè)照中出現(xiàn)陌生同學(xué)，不要詢問。
5. 校園廣播響起《送別》時，請停止說話一分鐘。
6. 不允許數(shù)畢業(yè)照人數(shù)。
7. 如果有人一直叫你的名字，請不要回頭。
8. 本須知存在“動態(tài)修訂版本”，請以你最后一次閱讀為準(zhǔn)。
宿舍老三湊過來看了一眼。
"哈哈哈哈，現(xiàn)在學(xué)校招生壓力這么大了嗎？畢業(yè)都開始玩規(guī)則怪談了？"
旁邊幾個男生已經(jīng)舉著紙拍視頻。
"兄弟們，畢業(yè)還有隱藏副本！"
沒人當(dāng)回事。
除了我。
不知道為什么。
看到第六條的時候，我心里忽然咯噔一下。
不允許數(shù)畢業(yè)照人數(shù)。
為什么？
不就是人數(shù)嗎？
有什么不能數(shù)的？
我把紙折起來，放進背包。
心里卻像壓了一塊石頭。
上午十點。
操場。
攝影師已經(jīng)架好了相機。
"男生后面，女生前面！"
"高個站最后一排！"
四十二個人很快排好隊。
我是第二排最右邊。
攝影師皺著眉。
"最后一排往左一點。"
大家跟著挪了挪。
他還是皺眉。
"不對。"
"后面有人擋住了。"
全場一靜。
最后一排幾個男生齊齊回頭。
身后空空蕩蕩。
"老師，沒人啊。"
攝影師摘下眼鏡，又看了一遍取景器。
他愣了兩秒。
"奇怪……"
"可能是樹影。"
沒人放在心上。
可不知道為什么，我鬼使神差地想起了規(guī)則。
不要數(shù)人數(shù)。
我盯著面前的人，一排一排默數(shù)。
第一排。
十二個。
第二排。
十一。
第三排。
十。
最后一排……
十。
十二加十一加十加十……
四十三。
我的心猛地一沉。
不對。
我們班……
只有四十二個人。
我又數(shù)了一遍。
還是四十三。
我忽然意識到一個更奇怪的點——我并沒有“看見”**十三個人。
冷汗順著后背流下來。
"咔嚓——"
快門按下。
攝影師滿意地點頭。
"好，下一張。"
可我已經(jīng)聽不見周圍的聲音。
我一遍遍在人群里尋找那個多出來的人。
沒有。
所有人我都認識。
可人數(shù)就是多了一個。
"許念！"
室友拍了我一下。
"發(fā)什么呆？"
我回過神。
"你剛剛……有沒有數(shù)人數(shù)？"
她翻了個白眼。
"有病啊，拍畢業(yè)照誰數(shù)人數(shù)？"
"快走，下午還有畢業(yè)典禮。"
我張了張嘴。
終究什么都沒說。
下午。
禮堂。
校長正在臺上講話。
我一句都沒聽進去。
腦子里一直想著那**十三個人。
是不是……
我數(shù)錯了？
畢業(yè)照洗得很快。
傍晚，班級群里已經(jīng)有人發(fā)出了電子版。
消息瞬間99+。
"**，終于畢業(yè)了！"
"兄弟姐妹們江湖再見！"
"我要把頭像換成畢業(yè)照！"
我點開圖片。
放大。
一排一排看過去。
第一排