林晚有觸碰依賴癥，丈夫顧沉舟卻是個(gè)有重度潔癖的冷**。
她碰他一下，他用掉半瓶消毒液。
她親他一下，他要漱十幾次口。
她裝病鉆進(jìn)他的被子，他將她和她碰過(guò)的床單被套一起扔出主臥。
他居高臨下看著她，像看一塊甩不掉的污泥：“林晚，你就那么缺男人？”
那句話像一巴掌抽在臉上，疼得她連哭都忘了。
結(jié)婚三年，她把自尊賠光，他不動(dòng)如山。
最難堪的時(shí)候，她只能偷偷抱著他換下來(lái)的襯衫睡一夜，像個(gè)見(jiàn)不得光的笑話。
林晚認(rèn)了輸，轉(zhuǎn)身回書(shū)房打印了早就準(zhǔn)備好的離婚協(xié)議。
她正要去主臥找他簽字，卻看見(jiàn)顧沉舟突然出了房門(mén)，直奔走廊盡頭的影音室而去。
顧沉舟接手顧氏前曾學(xué)過(guò)攝影，在家的大部分時(shí)間，都待在那個(gè)影音室。
就連新婚夜，他也是在里面度過(guò)。
影音室是他設(shè)下的禁地。
林晚作為他的妻子，一樣被禁止入內(nèi)。
哪怕她只是笑著問(wèn)一句，他都會(huì)立刻沉下臉。
林晚怕他不高興，雖然好奇，卻從來(lái)都是繞道而行。
而現(xiàn)在，都要離婚了。
她倒要看看，到底是什么那么吸引他。
林晚放輕腳步，跟在了他身后。
隔著門(mén)縫往里看了一眼后，她整個(gè)人定在原地，抬手死死捂住嘴，才把即將出口的聲音壓回去。
影音室四周，掛滿了照片。
只是這些照片都被黑布蓋著，看不清樣子。
此刻，顧沉舟在一面等人高的投影前站定。
屏幕上是一段舊視頻。
視頻里的女人穿著白裙，眉眼溫柔，正對(duì)著鏡頭笑。
顧沉舟向來(lái)厭惡別人靠近，此刻卻隔著屏幕伸手，一遍遍**女人的臉。
他的聲音低啞，帶著林晚從未聽(tīng)過(guò)的柔軟。
“知夏，我想你?！?br>“你回來(lái)好不好?！?br>黑布被風(fēng)吹落一角，露出墻上最大那張照片。
林晚一眼認(rèn)出，那是顧沉舟的嫂子，沈知夏。
原來(lái)，他并非天生冷淡，而是他所有溫柔，都給了那個(gè)他愛(ài)而不得的人。
她再也看不下去，攥緊手里的離婚協(xié)議，悄悄離開(kāi)了影音室。
影音室里的低語(yǔ)斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)。
他在里面待了一夜，她在樓下沙發(fā)上坐了一夜。
天亮后，顧沉舟匆匆下樓。
看見(jiàn)她，他腳步不停：“我回老宅一趟?！?br>老宅，有沈知夏。
從前她不明白他為什么總往老宅跑，現(xiàn)在懂了。
林晚眼睛酸得厲害，笑了一下。
她喊住他，將協(xié)議遞過(guò)去：“顧沉舟，簽個(gè)字吧?！?br>顧沉舟停下腳步，眉頭皺起，正要翻看文件，手機(jī)響了。
他看見(jiàn)來(lái)電，連文件都沒(méi)看，接過(guò)筆刷刷簽上名字。
看到她簽名旁暈開(kāi)的淚痕時(shí)，他嫌棄地抽出濕巾擦了擦手。
簽完字，他拿著車鑰匙往外走。
林晚看著他的背影，把離婚協(xié)議攥到發(fā)皺。
她直接去了民政處。
工作人員遞給她回執(zhí)：“三十天冷靜期結(jié)束，就可以來(lái)拿證?！?br>林晚點(diǎn)頭。
三十天后，她還他自由。
她和顧沉舟糾纏了五年。
五年前，林晚在江城讀書(shū)，跟社團(tuán)去山里寫(xiě)生，因大雨走散。
山路泥滑，她背著畫(huà)板下坡時(shí)踩空，差點(diǎn)滾下石階。
是顧沉舟拉住了她。
少年穿著黑色沖鋒衣，眉眼清雋，聲音干凈：“還能走嗎？”
林晚那時(shí)狼狽得像只落湯貓，抬頭看他一眼，就把一顆心交了出去。
她扭傷腳，是顧沉舟一路扶著她下山。
她想留下****道謝，他沒(méi)有拒絕，只說(shuō)：“不用太放在心上?！?br>林晚偏偏放在心上。
一周后，她在學(xué)校畫(huà)展上再次見(jiàn)到他，才知道他是顧家最受器重的小兒子，也是她室友哥哥的朋友。
她開(kāi)始追他。
送早餐，送畫(huà)，跑到他常去的圖書(shū)館占座。
顧沉舟從不收。
她越靠近，他越疏遠(yuǎn)。
追了兩年，林晚從滿懷期待追到眾人嘲笑。
畢業(yè)那天，她拖著行李箱，決定回南城，不再打擾他。
顧沉舟卻站在宿舍樓下，問(wèn)她：“林晚，愿意和我結(jié)婚嗎？”
那一刻，她以為自己終于等到了。
她不問(wèn)原因，不問(wèn)以后，點(diǎn)頭點(diǎn)得像怕他反悔。
婚后他不碰她，她以為他性子冷。
他不許她進(jìn)主臥，她以為他需要時(shí)間。
他每次碰過(guò)她的東西都要消毒，她也替他找借口，說(shuō)潔