1 亡夫詐尸夜半索命
凌晨三點(diǎn)，后排車門被拉開，一個(gè)男人彎腰鉆進(jìn)來(lái)。
我從后視鏡里看了一眼，腳差點(diǎn)從剎車上滑下去。
周瑞。
我那個(gè)三年前"溺水身亡"、骨灰都入了土的**，活生坐在我的出租車后座。
身上一股廉價(jià)香水味，混著煙味，熏得我胃里一陣翻涌。
他顯然也認(rèn)出了我，但臉上沒有半點(diǎn)心虛。
反而靠在椅背上，笑了。
"巧了，正好省得我明天去找你。賠償金六十萬(wàn)，你得還給我。"
我握著方向盤，指節(jié)發(fā)白。
計(jì)價(jià)器的綠光跳了一下，車?yán)锇察o得能聽見發(fā)動(dòng)機(jī)怠速的震動(dòng)。
三年。
三年前***通知我去認(rèn)遺物，一雙泡爛的運(yùn)動(dòng)鞋和一塊碎屏手機(jī)。
三年前我簽字同意火化，捧著骨灰盒回家時(shí)腿都是軟的。
三年前我一個(gè)人把他欠下的賭債還完，又把喪葬費(fèi)湊齊，最后靠著那筆意外身亡的保險(xiǎn)賠償金才沒有流落街頭。
現(xiàn)在他坐在我車后座，像個(gè)來(lái)討債的陌生人一樣翹著二郎腿。
"怎么不說(shuō)話？錢花了？"
我從扶手箱里摸到手機(jī)，屏幕還亮著。
反詐中心的接線員三分鐘前剛問過(guò)我"女士，對(duì)方還在車上嗎"。
我沒有回頭，聲音很平。
"你死了三年，突然坐進(jìn)我的車，第一句話是要錢？"
周瑞把車窗搖下來(lái)一條縫，掏出煙點(diǎn)上。
"什么叫死了？我當(dāng)時(shí)是有事走了一趟。手續(xù)上的問題，回頭再說(shuō)。錢是我的命，保險(xiǎn)公司賠給我的，你拿著不合適。"
我盯著后視鏡里他叼著煙的側(cè)臉。
三年前那個(gè)人瘦了一圈，下巴上多了一道疤，頭發(fā)剃得很短，穿著一件皺巴巴的黑色夾克。
活人。
確實(shí)實(shí)是活人。
我把手機(jī)翻了個(gè)面，屏幕朝下扣在大腿上。
"六十萬(wàn)，你打算怎么拿？"
他吐出一口煙，語(yǔ)氣輕得像在說(shuō)明天吃什么。
"你先把卡里的錢轉(zhuǎn)給我，剩下的打欠條，每個(gè)月從你開車的份子錢里扣。"
"你連我開出租都知道。"
"我又不是真死了。該打聽的，這兩天都打聽清楚了。"
煙灰彈在車門內(nèi)側(cè)，我看見他無(wú)名指上有一圈很淺的曬痕。
戒指的痕跡。
"周瑞，你這三年在哪兒？"
他沒有立刻答，煙在手指間夾著，眼睛往窗外瞟了一下。
"在外面做生意。"
"做什么生意要把自己弄死？"
"跟你沒關(guān)系。你就說(shuō)錢還不還吧。"
我掛上擋，車慢慢往前滑。
"你現(xiàn)在住哪兒？"
"怎么，要請(qǐng)我回家？"
"我問你住哪兒，好把你送到。這一程我不收你錢。"
周瑞笑了一聲，把地址報(bào)了出來(lái)。
城南，金桂苑小區(qū)。
我認(rèn)識(shí)那個(gè)小區(qū)。去年拉過(guò)一個(gè)客人去那邊，單價(jià)不便宜。
一個(gè)"死"了三年的人，住在均價(jià)一萬(wàn)二的商品房小區(qū)。
我沒有再說(shuō)話，車開上環(huán)城路。
后視鏡里，周瑞把煙掐滅，忽然湊近隔板。
"唐笙，我勸你別動(dòng)歪心思。錢是保險(xiǎn)公司賠給我的，我人沒死，那錢就該還回來(lái)。你要是***，我直接走法律程序。"
"你人沒死，當(dāng)初是誰(shuí)報(bào)的案？"
他沒接話。
我把車停在金桂苑門口，轉(zhuǎn)過(guò)頭第一次正面看他。
"周瑞，你最好想清楚再來(lái)找我。報(bào)過(guò)案的事，不是你說(shuō)翻篇就翻篇的。"
他推門下車，彎腰從窗外看進(jìn)來(lái)。
"一周之內(nèi)，把錢的事理清楚。不然我去你單位找你，去你住的地方找你。"
車門摔上。
2 錄音在手反殺開始
我坐在駕駛座，盯著他走進(jìn)小區(qū)大門的背影。
他刷的是門禁卡。
一個(gè)"死人"有這個(gè)小區(qū)的門禁卡。
我等他完全消失在樓棟拐角，才把手機(jī)翻過(guò)來(lái)。
屏幕上，反詐中心的通話還在計(jì)時(shí)。
我把手機(jī)貼到耳邊。
"都錄到了嗎？"
接線員的聲音很穩(wěn)。
"全程錄音已經(jīng)保存。唐女士，您明天方便來(lái)一趟***嗎？您之前提交的那份材料，我們需要當(dāng)面跟您核實(shí)幾個(gè)細(xì)節(jié)。"
"明天上午我去。"
掛斷電話，我把車靠邊熄火。
手抖得厲害，方向盤上的皮套被我攥出兩道深痕。
三年。
三年前那個(gè)冬天的每一個(gè)細(xì)節(jié)現(xiàn)在全部涌上來(lái)。
接到***電話的那天下午，我正在出租車公司排隊(duì)交份子錢。