，聲音壓低：“周先生，這里人多?！?br>我笑了：“是啊，人多好，人多顯得你這身不白穿?！?br>溫映竹伸手來拉我：“泊言，我們回去說。”
我往后退了一步。
她的手落空，指尖停在半空，像一片沒接住的登機(jī)牌。
“你不是公司派車嗎？”我看著她，“坐甲方的婚車吧，我開我的破車回去，省得擋你鏡頭。”
說完我轉(zhuǎn)身往外走，機(jī)場的自動(dòng)門一開，冷風(fēng)灌進(jìn)領(lǐng)口，我打了個(gè)噴嚏。
很沒氣勢。
但也好，至少證明我還活著，不是現(xiàn)場道具。
回到停車場，我在車?yán)镒耸昼姟?br>小雛菊沒了，副駕上空得很端正。溫映竹平時(shí)坐那兒，喜歡把座椅往后調(diào)一點(diǎn)，脫了高跟鞋，腳尖踩著腳墊，說我的車像移動(dòng)雜貨鋪。
我把后視鏡扶正，鏡子里的人臉色還算正常，就是眼神像剛從火鍋里撈出來的凍豆腐，表面完整，里面全是孔。
手機(jī)響了。
溫映竹打來的。
我接了，沒說話。
她那邊很安靜，大概已經(jīng)坐進(jìn)車?yán)?。過了幾秒，她低聲說：“你剛才那樣很難看?！?br>我看著前擋風(fēng)玻璃上滑下的一滴水，笑了一下：“我以為穿新郎衣服舉你名字比較難看?！?br>“周泊言，你能不能別抓著這個(gè)不放？祁照是甲方，也是老同學(xué)，我們這次做的是酒店婚禮季開場概念，他穿禮服接機(jī)是為了拍短片?！?br>“短片里寫你名字？”
“因?yàn)槲沂琼?xiàng)目負(fù)責(zé)人?！?br>“短片里叫你新娘？”
她沉默了。
這一秒不長，但夠我把心里那點(diǎn)僥幸踩扁。
溫映竹說：“那是創(chuàng)意話術(shù)?！?br>“挺創(chuàng)意。”我把車窗降下一點(diǎn)，冷風(fēng)鉆進(jìn)來，“我第一次知道項(xiàng)目負(fù)責(zé)人還有婚配屬性?！?br>她有些煩：“你非要這么說嗎？”
我沒再笑。
“映竹，我們婚禮還剩二十六天。你出差前說只是談酒店合作，回來讓我別接機(jī)，我到了以后，看見前男友穿成新郎舉著你名字。你讓我怎么說？夸你們團(tuán)隊(duì)執(zhí)行力強(qiáng)？”
那邊傳來祁照的聲音，很輕：“我來解釋吧。”
我握著手機(jī)的手緊了一下。
溫映竹立刻捂住話筒似的，聲音變悶：“不用。”
我看著停車場出口一輛車一輛車排出去，忽然覺得自己很傻。人家那輛車?yán)镉心兄鹘?、有女主角、有?xiàng)目、有解釋，只有我坐在這里，像個(gè)被剪掉戲份的原配**板。
“你旁邊有人，就別聊了?！蔽艺f。
她語氣軟了點(diǎn)：“泊言，我晚上回家，我們當(dāng)面說。我真的沒有做對不起你的事?！?br>“你對不起我的事，不一定非得在床上發(fā)生?！蔽艺f，“有時(shí)候一個(gè)座位、一塊牌子、一句別來接我，就夠了。”
這話出口，我自己都愣了一下。
溫映竹也靜了。
她很少聽我這么說話。我平時(shí)是個(gè)好脾氣的人，好到她閨蜜唐霜說我像一臺(tái)家用***，吵架都能過濾雜質(zhì)。
可***也有濾芯壽命。
電話掛斷后，我沒有立刻開車。微信彈出一條消息，是祁照發(fā)來的好友申請。
備注很客氣：周先生，關(guān)于今天的誤會(huì)，我想解釋。
我看著“誤會(huì)”兩個(gè)字，差點(diǎn)氣笑。
這世上最省事的詞就是誤會(huì)，像一條萬能抹布，往哪兒一蓋，臟水就變成了情緒問題。
我沒通過。
晚上九點(diǎn)半，溫映竹回來了。
她進(jìn)門時(shí)，屋里只開著餐廳那盞小燈。桌上放著我做的番茄牛腩，已經(jīng)冷了，油浮在湯面上，像一層尷尬的盔甲。
她站在玄關(guān)換鞋，動(dòng)作比平時(shí)慢。
“你沒吃飯？”
“吃過了?！蔽野央娔X合上，“牛腩是中午燉的，本來想慶祝你回來?！?br>她看了桌子一眼，眼神松了一下：“對不起?！?br>這三個(gè)字來得太早，早到像她提前背好的開場白。
我說：“坐吧?！?br>她坐在我對面，把包放在旁邊椅子上，手指按著包帶：“祁照回國接手他家酒店線，我們公司爭取這個(gè)項(xiàng)目很久了。我知道你不喜歡我跟他接觸，所以沒告訴你細(xì)節(jié)?！?br>“你知道我不喜歡，所以選擇瞞著我?！?br>她抬頭：“我不是瞞你，我是怕你多想。”
“怕我多想