凌晨?jī)牲c(diǎn)，我發(fā)著三十九度五的高燒，妻子接了一個(gè)電話，換了衣服補(bǔ)了口紅，沖進(jìn)暴雨里去接她的"好兄弟"。我沒(méi)攔。第二天她帶人回來(lái)，管家領(lǐng)著六個(gè)保鏢堵在門(mén)口。"沈**，先生已向**提交離婚訴訟。您的指紋、門(mén)卡、車輛、附屬卡，今早五點(diǎn)全部注銷。請(qǐng)帶好個(gè)人物品，離開(kāi)。"她不信，轉(zhuǎn)身去了自己的公司。連前臺(tái)的閘機(jī)都過(guò)不去。那家她以為屬于自己的公司，實(shí)際控制人一欄，寫(xiě)的從來(lái)只有我一個(gè)人的名字。

凌晨?jī)牲c(diǎn)十三分。
雨砸在落地窗上，一陣緊過(guò)一陣。
我蜷在床上，退燒貼貼了兩片，一片在額頭，一片在脖子后面。體溫計(jì)夾了三次，每次都是三十九度五。渾身又酸又脹，翻個(gè)身都費(fèi)勁。
床頭柜上的粥涼了，水也涼了，藥盒空了。傭人三個(gè)小時(shí)前送上來(lái)的，一口沒(méi)動(dòng)。
不是不想喝，是坐不起來(lái)。
旁邊的床上，江婉寧的呼吸均勻平穩(wěn)。
我張了張嘴，想叫她幫我倒杯水。
手機(jī)響了。
不是我的。
她翻了個(gè)身，摸到手機(jī)，屏幕在黑暗中亮起來(lái)。
我偏頭看了一眼。
來(lái)電顯示：哲遠(yuǎn)。
她一下坐了起來(lái)。
"哲遠(yuǎn)？怎么了？"
電話那頭男人的聲音透過(guò)聽(tīng)筒，在安靜的臥室里聽(tīng)得分明。
"婉寧，我車拋錨了，環(huán)城高速三十七公里處，雨太大，拖車說(shuō)最快兩個(gè)小時(shí)……"
"你別動(dòng)！我來(lái)接你！"
她掀被子的動(dòng)作干脆利落，一秒都沒(méi)猶豫。
我伸手拽住她的手腕。
燒得我手都在抖，但攥得很緊。
"婉寧，我難受。幫我倒杯熱水。"
她低頭看了我一眼。
那一眼很短。
"藥吃了沒(méi)？"
"吃了。沒(méi)退。"
"那再吃一片。"
她把我的手指一根一根掰開(kāi)。
"哲遠(yuǎn)一個(gè)人困在高速上，這么大雨，出了事誰(shuí)負(fù)責(zé)？"
"他可以叫道路救援。"
"要等兩個(gè)小時(shí)！"她提高了音量，"沈墨洲，你就是發(fā)個(gè)燒，至于嗎？"
她甩開(kāi)我的手，進(jìn)了衣帽間。
三分鐘不到，出來(lái)了。換了一件黑色風(fēng)衣，踩了雙短靴。
凌晨?jī)牲c(diǎn)十八分，她站在梳妝臺(tái)前補(bǔ)口紅。
我靠在床頭看著她。
她拎起車鑰匙往門(mén)口走，到門(mén)邊頓了一下。
"我讓趙叔上來(lái)看