。
但我**透析下個(gè)月要漲價(jià)了。我妹的學(xué)費(fèi)還差八千。我自己已經(jīng)連續(xù)三個(gè)月每天只睡四個(gè)小時(shí)了——在地鐵上睡著坐過了站，醒來的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己在終點(diǎn)站，周圍一個(gè)人都沒有。那天晚上我站在空蕩蕩的站臺(tái)上，看著軌道盡頭的紅燈一閃一閃，站了很久。腦子里什么都沒想，但眼眶有點(diǎn)酸。
我在那份協(xié)議上簽了字。
陸景和的替身。我成了我此生最不該成為的角色。但那時(shí)候我不知道——替身文學(xué)里，死的那個(gè)人從來都是替身。
---
第二章 三年
第一年。我學(xué)會(huì)了穿他以前穿過的牌子。簡約的白襯衫，深灰的羊絨衫，袖口的扣子永遠(yuǎn)只系到第二顆。她第一次給我買衣服的時(shí)候讓我試了五件襯衫——每一件都是陸景和以前穿過的款式。她站在試衣間外面等我出來。我穿著其中一件推開門的時(shí)候她又露出了那種表情——瞳孔微微縮了一下，然后又恢復(fù)平靜。她說——這件留下。她把五件全留下了。她從來不叫我的名字。她叫我——"你"。
喂，你過來一下。嗯，你坐那兒。對(duì)，就那個(gè)位置，以前——她沒有說完。但我知道她想說什么。那個(gè)位置以前陸景和坐過。她每次跟我吃飯都坐在同一家餐廳的同一個(gè)包間。點(diǎn)的菜永遠(yuǎn)是那幾樣——黑松露意面、煎銀鱈魚、提拉米蘇。我不能換。因?yàn)槟遣皇俏蚁矚g吃的，是陸景和喜歡吃的。我吃了三年。到后來聞到黑松露的味道就反胃。
她在床上從來不看我。她會(huì)把頭偏到一邊，或者關(guān)燈，或者在過程中死死閉著眼睛。我知道她在想誰。每次她閉眼的時(shí)候，嘴唇會(huì)輕輕動(dòng)一下——一個(gè)名字的形狀。不是我的名字。黑暗里我能感覺到她身體的輪廓——肩膀微微繃著，鎖骨上方那兩道淺淡的弧隨著呼吸起伏，肌膚在暗光里泛著一層柔軟的瓷白。她的腰很細(xì)，側(cè)躺時(shí)腰窩深陷下去，像是被人用拇指輕輕按出的一個(gè)小小凹痕。我的手指有時(shí)候會(huì)不由自主地停在那個(gè)位置——隔著一層薄薄的衣料，能感覺到她身體的溫?zé)嵋稽c(diǎn)一點(diǎn)傳過來。但她不知道。她一直閉著眼。事后她會(huì)背對(duì)我睡著。我平躺著看著天花板，聽著她的呼吸慢慢變均勻。她披