到凌晨一點(diǎn)的人，不敢。"
他沉默了一會(huì)兒，忽然壓低聲音："剛才對(duì)門那個(gè)大嘴婆，肯定到處說去了。你明天在小區(qū)還怎么見人？"
"該怎么見怎么見。"我把碗放進(jìn)水池，"我沒錯(cuò)，為什么要躲？"
他愣了一下，然后笑了："林淑芬，我以前怎么沒發(fā)現(xiàn)你這么狠？"
"不是狠。"我打開水龍頭，"是信她。"
"信她什么？"
"信她跟我一樣，是塊硬骨頭。"
他站在我身后，沒說話。
過了一會(huì)兒，他忽然問："對(duì)了，她書包里那張紙條，你看見了嗎？"
我的手頓了一下。
"什么紙條？"
"就……"他撓撓頭，"我早上拿外套的時(shí)候，看見她筆袋旁邊露出個(gè)紙角，她趕緊塞進(jìn)去了。我以為你知道。"
"我不知道。"我說，"什么內(nèi)容？"
"沒看清。"他說，"就瞥見一行字，好像寫著如果我媽什么的……"
我沒說話，把碗沖洗干凈，放進(jìn)瀝水架。
"你不去看看？"他問，"萬一是……"
"不用看。"我關(guān)掉水龍頭，"她的事，她自己處理。"
手機(jī)又震了。
我以為是女兒，拿起來一看，是業(yè)主群消息。對(duì)門大姐發(fā)了一條語音，六十秒，還沒聽完又發(fā)一條，又一條。
她爸湊過來看："說什么呢？"
"不知道。"我把手機(jī)扣在桌上，"沒點(diǎn)開。"
"你不聽聽？"
"不聽。"我說，"聽了生氣，不如不聽。"
他張了張嘴，想說什么，最后沒說出來。
上午十一點(diǎn)，語文考完了。
她爸在家庭群里發(fā)了條消息："出來了，看著還行。"
沒人回。
第二條："她說中午不回來吃，跟同學(xué)去學(xué)校對(duì)面飯店。"
我回了個(gè)"好"。
第三條："問媽怎么不回消息，我說媽在忙。"
我沒再回。
中午十二點(diǎn)，我一個(gè)人下了碗面。吃到一半手機(jī)亮了，女兒直接打的電話。
"媽。"
"嗯。"
"我語文作文可能寫砸了。"
我咽了嘴里的面："問題出在哪了？"
"跑題了。"她聲音發(fā)悶，"題目我理解偏了，寫了一半才發(fā)現(xiàn)，但來不及改了。"
"然后呢？"
"然后我把后半段硬拗回來了。"
"那就不算砸。"
"可是——"
"下午數(shù)