第一章：不考就不考
女兒把手機(jī)懟到我臉上的時(shí)候，對(duì)門大姐正拎著垃圾袋站在我家門口。
"淑芬啊，今天高考吧？我閨女前年考的，那兩天我比她緊張……"
她話沒(méi)說(shuō)完，女兒的聲音蓋過(guò)了她："媽，買完這套我就進(jìn)考場(chǎng)。五萬(wàn)九，掃碼還是刷卡？"
對(duì)門大姐的嘴張成了O型。
屏幕上是一只一萬(wàn)七的包、一萬(wàn)五的筆記本電腦、一萬(wàn)的平板，一雙一萬(wàn)二的運(yùn)動(dòng)鞋、一條五千塊的項(xiàng)鏈。購(gòu)物車總額五萬(wàn)九。
掛鐘指向七點(diǎn)十分。離語(yǔ)文開(kāi)考還有五十分鐘。
她爸蹲在玄關(guān)系鞋帶，聞言抬頭，臉上掛著那種"又來(lái)了"的表情，但馬上站起來(lái)打圓場(chǎng)："行了行了，先**，考完再說(shuō)——"
"考完再說(shuō)？"女兒冷笑一聲，"爸，你每次都說(shuō)考完再說(shuō)，哪次兌現(xiàn)過(guò)？"
對(duì)門大姐往前湊了一步，伸長(zhǎng)脖子看屏幕："哎喲，這五萬(wàn)九……"
我沒(méi)看手機(jī)，也沒(méi)看對(duì)門大姐。我拎起桌上的保溫杯，喝了口水。
"不考就不考。"
聲音不大，跟我平時(shí)說(shuō)"今天吃面"一個(gè)調(diào)。
但客廳里瞬間安靜了。
對(duì)門大姐的垃圾袋"啪嗒"掉在地上。
女兒愣了兩秒。她以為我會(huì)急，會(huì)罵，會(huì)拍桌子，會(huì)翻舊賬說(shuō)為了她高考我辭了工作陪讀三年。她連回嘴的話都準(zhǔn)備好了。
但她沒(méi)想到有觀眾，更沒(méi)想到我是這個(gè)反應(yīng)。
"媽你什么意思？"
"意思很清楚。"我把杯子放回桌上，"你去考場(chǎng)，書(shū)包里準(zhǔn)考證和文具我昨晚裝好了。你不想去，那就不去。你自己選。"
她爸急了，一把拽住我胳膊："你瘋了吧？今天高考！還有外人在呢——"
"我知道今天高考。"我甩開(kāi)他的手，看著對(duì)門大姐，"大姐，不好意思，讓你看笑話了。"
對(duì)門大姐連忙擺手："沒(méi)事沒(méi)事，孩子嘛，鬧脾氣正?！鞘裁?，我先走了，你們忙……"
她彎腰撿垃圾袋的時(shí)候，眼睛還往我女兒手機(jī)上瞟，嘴角憋著笑。
我知道她在想什么。明天這棟樓都會(huì)知道，三樓老林家閨女高考當(dāng)天逼媽買五萬(wàn)九的奢侈品，媽說(shuō)了句"不考就不考"。
女兒的臉漲得通紅——她沒(méi)想到有觀眾，更沒(méi)想到觀眾會(huì)記住。
"媽，"她聲音