停在校門口，司機師傅探頭喊：“去南站是吧？快點兒，前頭堵?！?br>我把箱子塞進后備廂，手背蹭到鐵皮，雨水冰得像針。
許梔寧坐進后排，靠窗。我繞到另一邊，她把包放在中間座位上。
這個動作很小。
小到司機都沒注意，他正一邊打表一邊罵前頭的電動車。
可我看見了。
那只包橫在我們中間，像一條窄窄的河。
車開出校門時，廣播站正在放畢業(yè)季投稿。女聲念得甜：“愿所有遠行的人，都帶著來路的光?！?br>司機笑了一聲：“現(xiàn)在小孩兒真會整詞?！?br>我望著玻璃上的水痕，沒說話。
許梔寧忽然開口：“到了車站，你就回去吧。下午你不是還有課？”
“我請假了。”
她手指攥緊包帶：“不用。”
“你退學(xué)，我連送你上車都不配？”
她皺眉，聲音壓低：“陸聞野，別說這種話?！?br>我轉(zhuǎn)過頭看她：“那我該說哪種話？祝你一路順風(fēng)？祝你前程似錦？還是祝你別忘了把我從免打擾里放出來？”
她臉白了一點。
司機從后視鏡瞥了我們一眼，又趕緊把眼睛挪走。
南站外面堵得一塌糊涂。雨水混著汽車尾氣，熱烘烘地?fù)渖蟻?。進站口人擠人，箱子輪子卡在盲道縫里，我彎腰抬了一下。
許梔寧站在旁邊，手機亮了。
她立刻翻過去，屏幕貼著掌心。
我看見來電備注只有一個字。
“嶼。”
我心里那點懸著的東西，咔噠一下，落到地上。
周嶼川。
她高中時的鄰班學(xué)長，休學(xué)創(chuàng)業(yè)，開過劇本殺店，賣過香薰，去年又說要做短視頻孵化。每次他一出現(xiàn)，許梔寧就像被人從現(xiàn)實里拎走。
我?guī)退徇^宿舍，替她交過補考費，凌晨陪她去醫(yī)院掛急診。周嶼川只需要發(fā)一句“你不該困在這里”，她就能失眠三天。
我把箱子推到候車廳門口。
許梔寧伸手來接拉桿：“就到這兒吧。”
我看著她掌心微微發(fā)抖，說：“他來了？”
她手僵?。骸罢l？”
我還沒回答，身后有人喊她。
“梔寧?！?br>一把黑傘從人群里擠出來。
周嶼川穿著一件干凈的白襯衫，褲腳一點泥都沒有。他身后停著一輛銀色商務(wù)車，車門開著，暖黃燈光落在濕地上。
他走到許梔寧面前，