他問我夠不夠------------------------------------------。，她沖了個(gè)冷水澡，對(duì)著鏡子化了個(gè)無比完整的妝。粉底遮住眼底的青黑，口紅選了支正紅色，襯得她整張臉像一幅精心繪制的面具。，她推開28樓會(huì)議室的門。。他換了身深灰色西裝，頭發(fā)吹干了，看上去不像昨晚那個(gè)濕透的瘋子。唯一的問題是——他脖子上那個(gè)印子沒遮。襯衫領(lǐng)口還是解開兩顆扣子，那道紫紅色的掐痕大剌剌地露在空氣里，像一枚私人印章。，拉開他對(duì)面的椅子坐下去。“秦總。”她把手里的文件夾放在桌上，里面是她的離職交接清單、項(xiàng)目文件索引、客戶對(duì)接表，厚厚一沓，她昨晚整理了四五個(gè)小時(shí)。“所有工作內(nèi)容都在這里，您過目?！?。他從西裝內(nèi)袋里掏出個(gè)東西放在桌面上——林晚的工牌。淡藍(lán)色吊繩，上面印著她的照片和職務(wù)，右下角有一小塊咖啡漬，是三個(gè)月前某次熬夜加班潑上去的。“你的工牌，”他說，“昨天HR交到我手上。我翻了一下門禁記錄，林總這三個(gè)月平均每天在公司待到晚上十點(diǎn)以后，周末也基本沒斷過?！?，指尖壓著那**牌推到桌子中間。“既然這么熱愛工作，為什么昨天走得那么干脆？”。她確實(shí)走得干脆，因?yàn)樗詾檫@是他的報(bào)復(fù)，報(bào)復(fù)她三個(gè)月前毫不留情地讓他背鍋?zhàn)呷恕＜热凰猛瑯拥姆绞桨阉叱鋈?，那她沒必要賴著?？汕貛Z現(xiàn)在這個(gè)問法，好像她在“干脆”這件事情上做錯(cuò)了什么?！扒乜?，”她扯出一個(gè)職業(yè)微笑，“開除我是您的決定。作為前員工，我配合流程，有什么問題？”。他翻開她那份交接清單，一頁一頁地看。會(huì)議室里只剩下紙頁翻動(dòng)的聲響。林晚注意到他翻頁的節(jié)奏很慢，每一頁都要停留十幾秒，像是在故意拉長時(shí)間?？照{(diào)嗡嗡響，她的后背又開始出汗了。，秦嶼把文件夾合上?！傲滞??！彼麤]叫林總，直接叫了她名字。語氣懶洋洋的，像在念什么無關(guān)緊要的東西?！澳憬坏倪@份清單，缺東西?！?br>“缺什么？”
“缺德”秦嶼輕聲笑了一下。
林晚無語的撇了他一眼，示意他有話快說，別磨嘰。
秦嶼把文件夾推回來，手指點(diǎn)著其中一頁。林晚低頭一看，是市場(chǎng)部第三季度的預(yù)算表。她記得很清楚，這份預(yù)算表是她和秦嶼一起做的，當(dāng)時(shí)秦嶼負(fù)責(zé)數(shù)據(jù)建模，她負(fù)責(zé)審核簽批，最后報(bào)表上的凈利潤預(yù)測(cè)是三千七百萬。
“這份預(yù)算，”秦嶼說，“里面有一段數(shù)據(jù)是我在離職前最后一個(gè)晚上做的。你知道那段數(shù)據(jù)對(duì)應(yīng)什么項(xiàng)目嗎？”
林晚心里咯噔一下。她當(dāng)然知道。那段數(shù)據(jù)對(duì)應(yīng)的項(xiàng)目后來被董事會(huì)叫停了，理由是“數(shù)據(jù)支撐不足”?？蓪?shí)際上那個(gè)項(xiàng)目是某位董事的親戚想插一腳的渠道，秦嶼的數(shù)據(jù)太漂亮，擋了別人的路。所以秦嶼被處理了，項(xiàng)目被斃了，那位董事的親戚換了另一個(gè)渠道進(jìn)場(chǎng)。
“那個(gè)項(xiàng)目……”她斟酌著措辭，“后來因?yàn)楣緫?zhàn)略調(diào)整，沒有實(shí)際落地。預(yù)算表里的數(shù)據(jù)本身是有效的，只是——”
“只是項(xiàng)目被砍了。”秦嶼替她把話說完，臉上沒什么表情。“所以那份預(yù)算的最終版本，是作為‘無效文件’歸檔的，對(duì)嗎？”
林晚點(diǎn)頭。
秦嶼從自己手邊抽出另一份文件，翻開，轉(zhuǎn)過來面對(duì)她。那是同一份預(yù)算表，但上面多了些手寫的批注，字跡她認(rèn)得，是秦嶼的。他在最后那頁數(shù)據(jù)旁邊用紅筆圈了一串?dāng)?shù)字，寫了三個(gè)字——“查渠道”。
“我昨天翻了公司底層數(shù)據(jù)庫，”秦嶼說，“你猜怎么著？那個(gè)被砍掉的項(xiàng)目，渠道方換了個(gè)馬甲，今年第一季度通過另一條業(yè)務(wù)線進(jìn)了公司供應(yīng)商名單。合同金額，正好是三千七百萬?！?br>林晚的呼吸停了一拍。
她瞬間明白了。董事會(huì)那幫人，不只是讓秦嶼背了一個(gè)“數(shù)據(jù)漏洞”的鍋，他們從頭到尾在**。秦嶼的預(yù)算數(shù)據(jù)被用作參照基準(zhǔn)，項(xiàng)目被砍之后，渠道方換了個(gè)殼子回來，走的另一條線，但錢沒少賺。而秦嶼三個(gè)月前簽的那份辭退協(xié)議，理由是“因個(gè)人工作失誤造成公司項(xiàng)目損失”。
他認(rèn)了那個(gè)“失誤”。
但他根本沒有失誤。
“秦嶼……”她張了張嘴，后知后覺地發(fā)現(xiàn)自己聲音有點(diǎn)顫?！斑@件事我不知情，我當(dāng)時(shí)接到的指令是——”
“我知道你不知情?！鼻貛Z打斷她。他靠回椅背，兩條長腿在桌下交疊，腳尖碰到了她的小腿。隔著一層西裝褲料，那點(diǎn)若有若無的接觸讓她渾身的汗毛都豎了起來。他像是沒注意到一樣繼續(xù)說：“你當(dāng)時(shí)接到的指令是處理我，你處理了。林晚，你執(zhí)行得特別干凈利落，挑不出毛病?！?br>這句話是好話，但林晚聽出了里面的涼意。
“所以，”她把話題掰回正軌，“你打算怎么處理這件事？捅給審計(jì)？報(bào)警？還是用這件事跟董事會(huì)談判，把他們都換掉？”
秦嶼看著她，忽然笑了一下。那個(gè)笑跟昨晚雨里的笑不一樣，收斂了很多，只動(dòng)了一側(cè)嘴角，像是對(duì)她這句話的評(píng)價(jià)是“幼稚”。
“林晚，”他又叫了她名字一次，腳尖在她小腿上不輕不重地碰了兩下，“你以為我回來是為了扳倒幾個(gè)董事？”
“那你為了什么？”
“為了你?！?br>他說這三個(gè)字的時(shí)候，腳收了回去，身子前傾，兩只胳膊撐在桌面上，距離忽然拉近。林晚聞到他身上那股雪松香，比昨晚在雨里淡一些，混著某種類似木質(zhì)調(diào)的**水。他靠近的角度讓她能清楚看到他脖子上那道掐痕，皮膚邊緣的淤青已經(jīng)褪成淺紫，但輪廓還在，從破皮處延伸出一條細(xì)短的紋路，像是用指甲用力掐入后留下的。
“你脖子上那個(gè)——”她沒忍住。
秦嶼低頭看了一眼自己的喉嚨，伸出食指摸了摸那個(gè)印子，表情很平靜?！斑@個(gè)？昨天下午弄的。我回來的第一件事不是去董事會(huì)，是去找你。結(jié)果你不在，你助理說你提前走了。我撲了個(gè)空?！?br>他停頓了一秒。
“然后我去了個(gè)地方，站了半小時(shí)，用拇指和食指捏住那個(gè)位置掐進(jìn)去的?！彼а劭粗?，“雨淋著傷口的時(shí)候挺疼的。但那種疼比‘什么都沒感覺到’好。我要讓你開門的時(shí)候看到那個(gè)位置上有一個(gè)印子。”
林晚的瞳孔縮了一下。她腦子里飛速過了一遍這句話的意思——他站在她家樓下淋了半個(gè)小時(shí)雨，用指甲掐在自己脖子上，掐破了皮，掐出了血，然后在那個(gè)狀態(tài)下上樓敲了她的門。那個(gè)痕跡在昏暗的雨夜里看起來像一個(gè)齒痕，而她沒有追問，因?yàn)樗涀〉氖恰澳莻€(gè)位置”上的東西，不是它怎么來的。
秦嶼像看穿了她在想什么，低聲說了一句：“我后來沒糾正你。因?yàn)槲蚁胱屇阌涀〉氖悄莻€(gè)感覺，不是那個(gè)動(dòng)作。”
林晚的臉騰地?zé)崃恕?br>她確實(shí)有印象。三個(gè)月前裁掉他的前一天晚上，公司團(tuán)建，所有人都喝多了。秦嶼在KTV包廂的衛(wèi)生間門口堵住她，把她按在墻上親了一通，她慌亂中咬了他一口——咬在脖子上，差不多的位置。第二天酒醒她后悔得要死，正好董事會(huì)那邊催她處理秦嶼，她借著那股心虛和后怕，處理得比誰都快。
“那個(gè)……”她嗓子發(fā)干，“那天我們都喝了酒。”
“我沒醉?！鼻貛Z說。他直視著她的眼睛，黑沉沉的眼珠里映出她那張涂了正紅色唇膏的臉?！傲滞?，那天晚上我記得每一秒。你咬我的時(shí)候用了多大力氣，你指甲掐進(jìn)我后背的弧度，你后來推開我的時(shí)候說了句什么——”
“別說?！?br>“你說的是，”秦嶼沒聽她的，“‘對(duì)不起，秦嶼，我不能’。然后第二天你就讓我滾蛋了?！?br>會(huì)議室的燈光白慘慘地照著，林晚覺得自己像被剝光了扔在解剖臺(tái)上。三個(gè)月前那件事她以為已經(jīng)過去了，秦嶼簽了辭退協(xié)議，走的時(shí)候一句狠話都沒放，她從愧疚到麻木到漸漸遺忘，時(shí)間把那個(gè)晚上沖得只剩下模糊的影子。可現(xiàn)在他把那些細(xì)節(jié)一個(gè)一個(gè)撿回來，攤在桌面上，逼她看。
“我——”她的聲音卡住了。
秦嶼站起來，繞過桌子走到她旁邊。他太高了，站著她坐著，他垂眼看她的角度讓她很不舒服。林晚剛要站起來，秦嶼的手按在她肩膀上，力氣不大，但帶著不容拒絕的意味。
然后他解開了自己的領(lǐng)帶。
深藍(lán)色真絲領(lǐng)帶從他領(lǐng)口抽出來，在他手指上繞了一圈。林晚盯著那條領(lǐng)帶，心跳快得耳膜都在震。秦嶼把領(lǐng)帶折了兩折，忽然俯下身，手腕一翻，那條領(lǐng)帶纏上了她的手腕。溫涼的絲綢貼著她的皮膚繞過一圈，松松地打了半個(gè)結(jié)。
“離職交接最后一個(gè)步驟，”他說，“你三個(gè)月前辭退我的時(shí)候，應(yīng)該給我一個(gè)交代。你欠我一句真話。”
他扯了一下領(lǐng)帶的另一端，她的手腕被帶著往前拽了拽，整個(gè)人差點(diǎn)從椅子上滑下來。秦嶼另一只手撐在她椅子扶手上，臉離她不到十公分。
“那天晚上，”他的聲音壓得很低，嘴唇幾乎貼著她的額頭，“你咬完我說你不能。你不能什么？不能喜歡我？不能承認(rèn)？還是不能跟我睡？”
林晚被他逼得沒辦法，偏過頭去不看他。側(cè)臉的弧度繃得很緊，像一根拉到極限的弦。她手腕上的領(lǐng)帶隨著她細(xì)微的掙動(dòng)而摩擦皮膚，那種觸感讓她想起很多東西——想起KTV衛(wèi)生間里他把她按在墻上的力道，想起他喝多了伏在她肩頭時(shí)呼出的熱氣，想起第二天他簽辭退協(xié)議時(shí)那個(gè)“好”字里壓著的所有沒說完的話。
“秦嶼，”她終于開口，聲音很輕，但每個(gè)字都咬得很清楚，“你現(xiàn)在是我上司。你纏著我的手腕，問我三個(gè)月前為什么沒跟你睡——你想讓我怎么回答你？”
秦嶼沒出聲。他低頭看著她，看了很久，久到林晚以為他要吻下來。但他沒有。他松開纏在她腕上的領(lǐng)帶，一圈一圈拆下來，重新掛回自己脖子上，慢條斯理地打了個(gè)溫莎結(jié)。
那個(gè)印子被領(lǐng)帶遮住了。
“明天九點(diǎn)，”他系好領(lǐng)帶，退開一步，恢復(fù)了他CEO的做派，“你準(zhǔn)時(shí)來28樓。你的新工位在我辦公室外面?！?br>“新工位？”林晚愣住?！澳悴皇情_除我了？”
“我改主意了。”秦嶼拿起桌上她的文件夾和自己的文件，轉(zhuǎn)身往門口走。走到門邊的時(shí)候他停了一步，側(cè)過頭來看了她一眼。襯衫領(lǐng)口遮住了那道痕跡，但遮不住喉結(jié)上那顆小痣，隨著他說話的動(dòng)作微微一滾。
“林晚，”他說，“我花三個(gè)月回來找你。你要么補(bǔ)償我，要么讓我死心。二選一?！?br>門關(guān)上。林晚一個(gè)人坐在空蕩蕩的會(huì)議室里，低頭看自己的手腕。剛才被領(lǐng)帶纏過的地方泛著一圈淺淺的紅痕，像一道未寫完的句子。
她慢慢把那條紅痕攥進(jìn)手心，忽然覺得臉很燙。正紅色的口紅在唇上刺目地亮著，她舔了一下嘴唇，嘗到一點(diǎn)甜膩的蜂蠟味兒。
手機(jī)震動(dòng)。新郵件提醒，發(fā)件人：秦嶼。正文只有一行字——
“工位在我辦公室門外第一個(gè)。明天穿低領(lǐng)的衣服?！?br>她盯著這行字看了半分鐘，然后把手機(jī)扣在桌面上，仰頭看著天花板。28樓的會(huì)議室天花板上有幾道細(xì)微的裂縫，她從前沒注意過。
窗外天已經(jīng)大晴了。暴雨過后的陽光很烈，透過百葉窗的縫隙在她臉上切出一道一道的光斑。
三個(gè)月前她把一個(gè)人推出去背鍋的時(shí)候，以為那是代價(jià)最小的一條路?，F(xiàn)在那個(gè)人回來了，用領(lǐng)帶纏過她的手腕，問她夠不夠。
而她今天晚上知道了，他脖子上那個(gè)印子，是用自己的指甲掐出來的。
這比任何齒痕都更讓她睡不著覺。