老張是我三年的客戶，每年旺季都存一批貨在我這。他說(shuō)隔壁老王便宜一塊五，轉(zhuǎn)存了。
我勸他：“老王冷庫(kù)溫度不穩(wěn)定，去年有一批貨全臭了?！彼f(shuō)：“你漲價(jià)就不怕我把單子轉(zhuǎn)走？別人便宜一塊五，我不在你這里存了?！?br>拉走那天我站在冷庫(kù)門(mén)口看他把貨搬完，他經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)補(bǔ)了一句：“下個(gè)月就不用來(lái)拉了?！?br>
老張把煙頭摁滅在冷庫(kù)門(mén)口的滅煙臺(tái)里，說(shuō)出那句話的時(shí)候我就知道，三年客戶做到頭了。
“每箱漲兩塊，運(yùn)費(fèi)另算，陳穩(wěn)，你當(dāng)我是冤大頭？”
他把滅煙臺(tái)的不銹鋼蓋子摔得咣當(dāng)響。
我站在冷庫(kù)門(mén)口，手里拿著這個(gè)季度的價(jià)目單。單子上印得清清楚楚：海鮮代存，每箱二十五，含裝卸。去年是二十三。漲了兩塊，因?yàn)殡娰M(fèi)漲了，人工也漲了。
“老張，三年了，我什么時(shí)候亂漲過(guò)價(jià)？”
“那我不跟你談了?！?a href="/tag/laozhang.html" style="color: #1e9fff;">老張掏出煙又點(diǎn)了一根，“隔壁老王，二十三塊五，還包運(yùn)費(fèi)。你算算，我存兩百箱，差多少？”
兩塊的差價(jià)，兩百箱就是四百。加上每趟運(yùn)費(fèi)八十，一個(gè)月拉四趟，總共能省一萬(wàn)二。
我沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)值班室，從抽屜里拿出一本文件夾。
“你干什么？”他站在門(mén)口沒(méi)進(jìn)來(lái)。
我把文件夾打開(kāi)，攤在桌上。三年的進(jìn)出貨記錄，每批貨的入庫(kù)時(shí)間、溫度、出庫(kù)時(shí)間、簽字確認(rèn)。最后一頁(yè)是一張溫度曲線圖，從去年六月到今年五月，十二個(gè)月，二十四小時(shí)連續(xù)監(jiān)控記錄。最高溫度：零下二十五度，最低溫度：零下二十九度。溫差不超過(guò)四度。
“老張，你看看這個(gè)?！?br>他沒(méi)看。眼睛從我臉上掃過(guò)去，落在窗外那輛等著拉貨的廂式貨車(chē)上。
“我不看。陳穩(wěn)，你跟我談專(zhuān)業(yè)沒(méi)用，我就認(rèn)一條：便宜一塊五是硬道理?！?br>“老王的冷庫(kù)去年出過(guò)事?！?br>“什么事？”
“壓縮機(jī)停機(jī)，一批貨全臭了，客戶賠了三十多萬(wàn)。”
老張笑了一聲，把煙灰彈在地上：“那是他運(yùn)氣不好。我做生意十幾年，什么事沒(méi)碰過(guò)？再說(shuō)了，他今年換了新設(shè)備，我親自去看過(guò)。”
“你去看過(guò)溫度曲線嗎？”
“看了，沒(méi)問(wèn)題?！?br>“連續(xù)二十四小時(shí)的？”
他臉上的笑意收了。“陳穩(wěn)，你是不是覺(jué)得我沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面？我存?zhèn)€海鮮，又不是存金條，用得著查戶口？”
我把文件夾合上，沒(méi)再說(shuō)。
下午兩點(diǎn)，老張叫的搬運(yùn)工來(lái)了。兩百箱海參，二十箱鮑魚(yú)，整整齊齊碼在托板上，叉車(chē)一箱一箱往車(chē)上鏟。他站在貨車(chē)旁邊，看著工單，一個(gè)字一個(gè)字對(duì)。
我站在冷庫(kù)門(mén)口，沒(méi)過(guò)去。
第三趟叉車(chē)過(guò)的時(shí)候，老張經(jīng)過(guò)我身邊，步子沒(méi)停，丟下一句：“下個(gè)月就不用來(lái)拉了?！?br>車(chē)子發(fā)動(dòng)，尾氣在冷庫(kù)門(mén)口卷起一陣灰。廂式貨車(chē)拐出園區(qū)，尾燈閃了兩下，看不見(jiàn)了。
我轉(zhuǎn)身走進(jìn)冷庫(kù)。
值班室桌上攤著那本文件夾。我翻到客戶登記表，找到張德旺的名字。三年，每次旺季存兩百箱，淡季不提，準(zhǔn)時(shí)結(jié)賬，從不賒欠——但每年都會(huì)壓價(jià)，每次簽合同都要磨半天。
今年不磨了，直接走。
我拿起筆，劃掉了他的名字。
隔壁老周從冷庫(kù)出來(lái)，看了一眼登記表，嘖了一聲：“又走一個(gè)？”
“走了?！?br>“你也不攔？”
“攔不住?！?br>老周搖搖頭：“你這人就是太死板。便宜五毛留個(gè)人情，不行嗎？”
我合上登記表，鎖進(jìn)抽屜里。
“老周，你知道去年老王的冷庫(kù)那批臭貨是誰(shuí)的嗎？”
“誰(shuí)的？”
“大劉的。大劉你也認(rèn)識(shí)，做了八年海鮮，那批貨是他貸款進(jìn)的。全賠了，老婆離了，現(xiàn)在在給人打工還債?！?br>老周沒(méi)說(shuō)話。
我把鑰匙揣進(jìn)兜里：“之前老張存我這兒，貨從來(lái)沒(méi)出過(guò)事。他為了一萬(wàn)二，賭老王今年壓縮機(jī)不會(huì)壞?！?br>“萬(wàn)一真不壞呢？”
“那他明年還會(huì)壓價(jià)。后年也是?？傆幸惶欤麜?huì)覺(jué)得什么都可以省。”
老周點(diǎn)了根煙，吐出一口：“你這人，念舊情但從不賒賬，勸人但從不求人。這年頭，像你這樣做生意的少了?！?br>“這行不死板的人，遲早出事。”
晚上鎖庫(kù)門(mén)的時(shí)候，我照例檢查了一遍溫控