第2章
兌水的魚湯------------------------------------------,清清楚楚瞥見(jiàn)王桂芬躲在狹小的廚房里。她沒(méi)開(kāi)油煙機(jī),就著昏暗的頂燈,拎起那把鋁皮涼水壺,對(duì)準(zhǔn)燉魚湯的砂鍋穩(wěn)而準(zhǔn)地灌了下去。咕嘟—— 清水撞進(jìn)滾燙的湯面,浮在表面的油花像被沖散的孤島,瞬間沒(méi)了蹤影。原本濃郁的肉香寡淡下去,只剩一股被稀釋過(guò)的、濕漉漉的熱氣。,非要林晚的母親過(guò)來(lái)搭把手照顧月子、帶寶寶。林晚解釋過(guò),自家母親身子一直不好,如今還躺在醫(yī)院里治療,別說(shuō)抱孫子,連下床都費(fèi)勁。這些話,她說(shuō)過(guò),王桂芬聽(tīng)過(guò),但顯然一個(gè)字也沒(méi)信。,清得像反復(fù)淘洗過(guò)抹布的洗鍋水,表面零星漂著兩片蔫黃的蔥花,像脫水太久的**,勉強(qiáng)算整碗湯里唯一的顏色。旁邊一碟咸菜,齁得發(fā)苦,鹽粒都沒(méi)化開(kāi)。,寡淡得嘴里發(fā)酸,喉頭滑動(dòng),那口湯滑下去,胃里空落落的。,剝下的橘子皮任由"啪嗒"掉在地上,她沒(méi)低頭去撿。,清了清嗓子,聲音淡得像念旁人無(wú)關(guān)緊要的賬單:"你之前給我的3000塊錢生活費(fèi),已經(jīng)用完了,每天不是買雞就是買魚,你那區(qū)區(qū)3000塊錢,怎么夠得起折騰,我是沒(méi)有多少退休金的,填補(bǔ)不了你們這個(gè)大窟窿。我過(guò)來(lái)照顧你,害的你公公現(xiàn)在下班連熱乎飯也吃不上,我擔(dān)心的很呢,這樣身體垮了可怎么辦?**到底什么時(shí)候能過(guò)來(lái)照顧你,就算身體不好,過(guò)不來(lái),那至少得拿點(diǎn)錢過(guò)來(lái)吧。你說(shuō)你現(xiàn)在休產(chǎn)假,只有基本工資,房貸就靠臨川一個(gè)人來(lái)背,這壓力得多大呀!",數(shù)字咬得極準(zhǔn),像自動(dòng)點(diǎn)鈔機(jī)吐出來(lái)的票根。"媽。" 林晚的聲音截?cái)嗔诉@場(chǎng)報(bào)賬。,看著她,眼睛里的光很平靜。:"錢……我稍后會(huì)把錢打給你。"?!皇抢湫?,也不是譏諷,而是一種高而空的、充滿憐憫的笑,像成年人看一個(gè)三歲孩子在沙堆上發(fā)誓"我長(zhǎng)大了要買下整個(gè)超市"。"晚晚啊,"王桂芬重新坐下,把橘子一瓣一瓣掰開(kāi),汁水沾在指尖上,"不當(dāng)家不知柴米油鹽貴,不要覺(jué)得我亂用了你這3000塊錢,每一筆錢我都給你記著呢,再說(shuō)了,家里里里外外,買菜做飯拖地,哪樣不是我在替你扛?""還有,"王桂芬把一瓣橘子送進(jìn)嘴里,嚼著,說(shuō)話含含糊糊,但每個(gè)字落地都像釘子,"現(xiàn)在外面請(qǐng)個(gè)月嫂,都要一個(gè)月好幾千塊呢,考慮到你們還要還房貸,壓力大,要不然我才不會(huì)來(lái)給你們做這個(gè)免費(fèi)的保姆呢。":"謝謝……媽……"
"再過(guò)段時(shí)間,你們自己要張羅一下,給孩子辦滿月酒,不是媽不幫你,只是我現(xiàn)在老了,和你們年輕人有代溝,不知道你們年輕人喜歡什么樣的酒店,所以媽也不插手你們辦滿月酒的事情,還只能你們自己來(lái)操辦。但是排場(chǎng)總是要的,老祁家也要請(qǐng)不少人嘛。"王桂芬把橘子皮往桌上一扔,拍了拍手上的汁水,像拍掉什么臟東西,"你現(xiàn)在生了小孩,是大人了,不是我和**不支助你們辦滿月酒,是實(shí)在想給你們年輕人一些壓力,你們才有動(dòng)力賺錢嘛。你生寶寶的時(shí)候收到親戚的紅包我可一分沒(méi)碰你的,這些欠下的人情賬,最后都是我和**要去還的。"
她說(shuō)完這句話,才笑了一聲。
那笑是突然的、毫無(wú)征兆的,像一根弦崩斷了——"哈!"只一聲,嘴唇閉得緊緊的,聲音從齒縫里擠出來(lái),像咬碎了什么東西。嘴角揚(yáng)著,眼睛卻沒(méi)彎,那笑意在臉上停了一瞬就收回去了,快得像從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
她說(shuō)的是事實(shí)。親戚的紅包確實(shí)在她自己手里,一共兩千。祁家那邊一共只來(lái)了四個(gè)人,平均一人送了五百。
林晚沉默了。
她低頭看那碗魚湯。湯面靜得像死水,里面映出自己的倒影,被那兩片蔫黃的蔥花切割成幾塊破碎的、晃動(dòng)的光斑。
她忽然間全明白了。
王桂芬不是在算錢。她是在賬賬。一筆一筆,全記在林晚頭上。
林晚深吸一口氣,抬起頭。胸腔里有什么東西"咔噠"一聲落了鎖。
她端起那碗清湯寡水的魚湯,手腕微傾,把湯輕輕倒回了那個(gè)空碗里,然后抬起眼,直視著王桂芬,平靜地說(shuō):
"媽,明天我不喝湯了。"
王桂芬的笑聲像被剪子憑空絞斷,那上揚(yáng)的尾音還掛在她嘴角,卻已經(jīng)沒(méi)了聲響——只??谇焕锇虢貨](méi)咽下去的呼吸,卡在喉嚨與齒關(guān)之間,發(fā)出極輕的一聲"嗬",像漏了氣的皮球。
她的嘴角還維持著上揚(yáng)的弧度,但眼角的紋路僵住了。那層笑意從她臉上退潮,先是眼睛——瞳孔縮了半寸,光從里面抽走——然后是嘴角,那彎弧度一點(diǎn)一點(diǎn)地塌下去,像燒完的香灰,輕輕一碰就散了。
那半秒的余韻里,王桂芬的臉徹底空了。沒(méi)有憤怒,沒(méi)有尷尬,甚至沒(méi)有惱怒——只有一種突如其來(lái)的、茫然的空白,像被人迎面澆了一盆冷水,還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)該做出什么表情。
她的手指微張,懸在半空。那瓣剝了一半的橘子還沾在她左手指尖上,汁水沿著指縫往下淌,一滴——兩滴——落在灰白色地磚上,洇開(kāi)兩個(gè)深色的圓點(diǎn),像句號(hào)。
風(fēng)從沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗縫里鉆進(jìn)來(lái),吹動(dòng)王桂芬額前那縷花白的碎發(fā)。她沒(méi)抬手去攏。
王桂芬終于動(dòng)了。她的目光從林晚臉上移開(kāi),落在那只空碗上——碗底殘留著半圈清湯的痕跡,水漬正在慢慢干涸,留下一個(gè)淺淡的、發(fā)白的圓環(huán)。
她張了張嘴,嘴唇是干的,上下唇黏在一起,分開(kāi)時(shí)發(fā)出極輕的一聲。
嬰兒床里,寶寶忽然"嗯"了一聲——帶著睡夢(mèng)**有的、軟糯的鼻音,五根手指在空氣里抓了抓,又蜷回去。
那聲音輕得像一片羽毛落在棉花上。
她知道,這只是第一回合。
"再過(guò)段時(shí)間,你們自己要張羅一下,給孩子辦滿月酒,不是媽不幫你,只是我現(xiàn)在老了,和你們年輕人有代溝,不知道你們年輕人喜歡什么樣的酒店,所以媽也不插手你們辦滿月酒的事情,還只能你們自己來(lái)操辦。但是排場(chǎng)總是要的,老祁家也要請(qǐng)不少人嘛。"王桂芬把橘子皮往桌上一扔,拍了拍手上的汁水,像拍掉什么臟東西,"你現(xiàn)在生了小孩,是大人了,不是我和**不支助你們辦滿月酒,是實(shí)在想給你們年輕人一些壓力,你們才有動(dòng)力賺錢嘛。你生寶寶的時(shí)候收到親戚的紅包我可一分沒(méi)碰你的,這些欠下的人情賬,最后都是我和**要去還的。"
她說(shuō)完這句話,才笑了一聲。
那笑是突然的、毫無(wú)征兆的,像一根弦崩斷了——"哈!"只一聲,嘴唇閉得緊緊的,聲音從齒縫里擠出來(lái),像咬碎了什么東西。嘴角揚(yáng)著,眼睛卻沒(méi)彎,那笑意在臉上停了一瞬就收回去了,快得像從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)。
她說(shuō)的是事實(shí)。親戚的紅包確實(shí)在她自己手里,一共兩千。祁家那邊一共只來(lái)了四個(gè)人,平均一人送了五百。
林晚沉默了。
她低頭看那碗魚湯。湯面靜得像死水,里面映出自己的倒影,被那兩片蔫黃的蔥花切割成幾塊破碎的、晃動(dòng)的光斑。
她忽然間全明白了。
王桂芬不是在算錢。她是在賬賬。一筆一筆,全記在林晚頭上。
林晚深吸一口氣,抬起頭。胸腔里有什么東西"咔噠"一聲落了鎖。
她端起那碗清湯寡水的魚湯,手腕微傾,把湯輕輕倒回了那個(gè)空碗里,然后抬起眼,直視著王桂芬,平靜地說(shuō):
"媽,明天我不喝湯了。"
王桂芬的笑聲像被剪子憑空絞斷,那上揚(yáng)的尾音還掛在她嘴角,卻已經(jīng)沒(méi)了聲響——只??谇焕锇虢貨](méi)咽下去的呼吸,卡在喉嚨與齒關(guān)之間,發(fā)出極輕的一聲"嗬",像漏了氣的皮球。
她的嘴角還維持著上揚(yáng)的弧度,但眼角的紋路僵住了。那層笑意從她臉上退潮,先是眼睛——瞳孔縮了半寸,光從里面抽走——然后是嘴角,那彎弧度一點(diǎn)一點(diǎn)地塌下去,像燒完的香灰,輕輕一碰就散了。
那半秒的余韻里,王桂芬的臉徹底空了。沒(méi)有憤怒,沒(méi)有尷尬,甚至沒(méi)有惱怒——只有一種突如其來(lái)的、茫然的空白,像被人迎面澆了一盆冷水,還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)該做出什么表情。
她的手指微張,懸在半空。那瓣剝了一半的橘子還沾在她左手指尖上,汁水沿著指縫往下淌,一滴——兩滴——落在灰白色地磚上,洇開(kāi)兩個(gè)深色的圓點(diǎn),像句號(hào)。
風(fēng)從沒(méi)關(guān)嚴(yán)的窗縫里鉆進(jìn)來(lái),吹動(dòng)王桂芬額前那縷花白的碎發(fā)。她沒(méi)抬手去攏。
王桂芬終于動(dòng)了。她的目光從林晚臉上移開(kāi),落在那只空碗上——碗底殘留著半圈清湯的痕跡,水漬正在慢慢干涸,留下一個(gè)淺淡的、發(fā)白的圓環(huán)。
她張了張嘴,嘴唇是干的,上下唇黏在一起,分開(kāi)時(shí)發(fā)出極輕的一聲。
嬰兒床里,寶寶忽然"嗯"了一聲——帶著睡夢(mèng)**有的、軟糯的鼻音,五根手指在空氣里抓了抓,又蜷回去。
那聲音輕得像一片羽毛落在棉花上。
她知道,這只是第一回合。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接