搓了搓手指：“快一年了?！?br>“那這部手機(jī)誰在用？”
他沒說話。
我把手機(jī)塞進(jìn)口袋，繞過他回到客廳，從包里抽出打印好的考勤記錄和登錄時(shí)間對照表，一張一張鋪在茶幾上。每張紙上都標(biāo)注了日期、時(shí)段、IP段和設(shè)備型號。
“我賬號三個(gè)月里被人登錄一百四十多次。每一次，登錄IP都在這套房子里。每一次，登錄設(shè)備都是這部手機(jī)。每一次發(fā)帖時(shí)間，都是我的上班時(shí)段。”
趙永年站在客廳中央，臉上那層溫和慢慢碎掉了。他嘴角抿成一條硬線，喉結(jié)滾動(dòng)兩下，開口時(shí)聲音帶沙。
“**，**走后這房子空著，我一個(gè)人住也悶得慌。有時(shí)候想你了，就看看你發(fā)的東西。那個(gè)手機(jī)我沒動(dòng)，就是翻了翻你的賬號，想了解你近況?！?br>“了解近況？”我指著他手機(jī)——茶幾上他那部華為屏幕亮著，上面正好彈出一條社區(qū)平臺的消息通知，賬號名就是我小號的ID，“你冒充我發(fā)帖，說我媽是被我氣死的，說我不孝，說我編造遺書內(nèi)容博同情。這些也是了解近況？”
趙永年猛地抬起頭，眼眶泛紅，嘴唇哆嗦著說：“**走了以后，你一次都沒回來看過，一個(gè)電話都不打。你知道我一個(gè)人在這房子里是什么滋味？”
“所以你就在網(wǎng)上冒充我造謠？”
“那不叫造謠！”他的聲音突然拔高，震得茶幾上的杯子抖了一下，“我說的哪句不是事實(shí)？**住院你陪了幾天？化療你掏了多少錢？她疼得在廁所吐的時(shí)候你在哪？你那時(shí)候在干嘛——在談戀愛，在旅游，在過你的日子！”
他聲音太大，樓下的狗叫起來。
我站在原地看著他。他胸口劇烈起伏著，額頭的青筋在跳。那張平時(shí)溫和的臉現(xiàn)在漲得通紅，眼角的皺紋擠在一起，像一扇被壓碎的窗玻璃。
我忽然想起我媽生前最后一次和我單獨(dú)說話。
那天下雨，病房窗戶沒關(guān)嚴(yán)，雨絲飄進(jìn)來打濕了她的枕頭。她握著我的手說，**，你別記恨永年。**走得早，我一個(gè)人拉扯你，到老了才碰見一個(gè)知冷知熱的人。這房子給他，你往后別爭。
我說媽，我不爭。
她說你答應(yīng)我。
我說我答應(yīng)你。
趙永年大概不知道，那套房子