對著鏡頭講的早起買菜，是我說的給孩子做飯要有良心?！?br>我看著她：“那天您只來了半小時，采訪完就去打牌了。”
何敏秋像被**了一下，聲音拔高：“我為了這個家丟人現眼上鏡，你還挑我？”
客廳里，季懷川放下公文包：“清禾，少說兩句?！?br>我把名單翻到最后一頁：“她要進工作區(qū)，先洗手，戴**，登記。”
何敏秋轉身就哭：“懷川，你聽見沒有，她把我當外人防著。”
季懷川走到廚房口：“媽不是外人。”
“流程不認親戚。”
“你非要把家里弄得像辦案嗎？”
我說：“明天查到一次不合格，工坊停餐，違約金你來賠？”
季懷川沒接。
何敏秋抓住這個空子，把碗推回來：“別嚇唬人。你就是舍不得給我喝?！?br>她說完，伸手去揭鍋蓋。
我按住鍋蓋。
她的手背碰到熱汽，立刻叫了一聲。
客廳里兩個人同時站起來。
何敏秋把手舉得很高，像受了多大的傷。
其實只紅了一小塊。
季懷川沖進來，先扶住**：“燙哪了？”
我說：“她自己揭鍋?！?br>何敏秋哭著說：“我就是想幫她看看火，她就用鍋蓋壓我?！?br>季國良在后面拍桌：“蘇清禾，你別太過分?！?br>我把鍋蓋放回去：“廚房有監(jiān)控?！?br>這話一出，何敏秋的哭聲斷了半拍。
季懷川看向墻角。
那只監(jiān)控燈沒亮。
他愣了一下：“怎么關了？”
何敏秋立刻說：“下午清潔阿姨擦墻，可能碰掉了?！?br>我看著她：“清潔阿姨今天沒來?！?br>季國良咳了一聲：“一個監(jiān)控壞了，能說明什么？你婆婆手都燙了，你還審她?！?br>何敏秋把手伸到季懷川面前：“兒子，我不活了。我在這個家連鍋都不能碰?！?br>季懷川把她扶到沙發(fā)上，轉頭對我說：“你給媽道個歉。”
我拿起記錄本：“我沒錯?！?br>“她是長輩?！?br>“長輩也不能進工作區(qū)亂碰東西?！?br>何敏秋捂著手，哭得更響：“懷川，我看我還是回老家吧。省得你夾在中間難做人。”
這句是她的殺手锏。
每次她一說回老家，季懷川就會妥協。
果然，他走到我面前，壓著聲音：“蘇清禾，別讓我難堪?！?br>我看著他：“讓我難堪的人是**?！?br>季懷川的臉徹底黑了。
“那你今晚別做了。”
他伸手，直接拔了保溫臺的插頭。
保溫臺的提示燈滅下去時，我聽見自己手里的筆啪嗒一聲落在地上。
鍋里的湯底還沒完成最后一段保溫。
低敏餐最怕溫度斷檔，一斷，整鍋都不能用。
我盯著那盞滅掉的燈，問季懷川：“你知道自己拔的是什么嗎？”
他說：“一鍋湯而已?！?br>我說：“這是南橋小學明天三十個孩子的低敏餐?！?br>“少拿工作壓我。你先把媽哄好，再重新做?！?br>我看了一眼墻上的鐘。
九點四十。
重新做，要兩個半小時。
留樣冷卻，還要時間。
明早五點配送車就到。
何敏秋坐在沙發(fā)上，哭聲小了，手上的紅印也不遮了。
她看著我，嘴角動了動，很快低頭抹眼淚：“懷川，算了，別為了我耽誤清禾掙錢?！?br>這話說得體面，實際是在火上添油。
季懷川果然更硬：“錢沒了可以再掙，媽受委屈不行?！?br>我彎腰撿起筆，把記錄本合上。
廚房里安靜得只剩抽油煙機的余聲。
我問：“如果明天停餐，你負責？”
季懷川說：“我負責。”
“違約金，家長投訴，學校退單，你都負責？”
“你別危言聳聽?！?br>我點點頭，把圍裙摘下來，掛回墻上。
何敏秋立刻警覺：“你去哪？”
我說：“你們不是讓我停嗎？”
我走到玄關，拿起手機。
屏幕上有三條未讀消息。
最上面那條來自一個備注為許主任的人。
我沒有點開。
季懷川以為我在鬧脾氣。
他跟進臥室，語氣緩下來：“清禾，媽年紀大了，很多規(guī)矩她不懂。你別把工作情緒帶回家?！?br>我把包里的印章盒拿出來，放進抽屜。
他說：“你這是干什么？”
“收東西。”
“明天還要用，你別幼稚。”
我抬眼看他：“剛才是誰說別做了？”
季懷川煩躁地扯了扯領口：“我那是氣話。你非要