人。
說得很細(xì)。太細(xì)了。
細(xì)到像背課文。
我夾了一筷子菜到她碗里："桐桐，你那個(gè)學(xué)校附近有沒有什么好吃的？下次媽去看你。"
她筷子頓了一下。
"媽，那邊消費(fèi)太高了，你去一趟花好幾萬，不值當(dāng)。"
"沒事，媽攢著呢。"
方志國插話了："行了，人家讀書忙，你去添什么亂。"
我笑了一下："也是。"
低頭吃飯。
飯后，雨桐窩在沙發(fā)上玩手機(jī)。我收拾完廚房，端了盤切好的水果出來。
"桐桐，你那個(gè)注冊(cè)費(fèi)，八萬是吧？"
"嗯。"她頭沒抬。
"媽這邊手頭緊，你看能不能跟學(xué)校申請(qǐng)個(gè)分期？"
她抬頭看我，眼神變了一下："媽，那個(gè)不能分期的，必須一次**。"
"哦。那媽再想想辦法。"
"你跟爸說了嗎？"
"說了，**說最近手頭也緊。"
我看向方志國。他正盯著電視，假裝沒聽見。
雨桐放下手機(jī)，坐直了身子："媽，這個(gè)真不能拖，月底之前不交就沒學(xué)位了。"
"那你把學(xué)校的繳費(fèi)通知發(fā)給媽看看？媽拿去跟**單位的工會(huì)借一下，有個(gè)書面的東西好說話。"
安靜了三秒。
"通知是英文的，你也看不懂。"雨桐說。
"沒事，媽拿去讓人翻譯一下。"
"媽，你什么意思??？"她聲音拔高了，"你是不是不信我？"
方志國這時(shí)候轉(zhuǎn)過頭來："**就那樣，一輩子磨嘰。桐桐，別跟她一般見識(shí)，錢的事我來想辦法。"
雨桐哼了一聲，拿著手機(jī)回了房間。
門摔上了。
方志國瞪了我一眼："你沒事找事是不是？孩子大老遠(yuǎn)回來，你給人臉色看。"
我拿起茶幾上的果盤往廚房走："我就隨口問問。"
"你少問。"他壓低聲音，"錢的事我來處理。"
我沒回頭。
進(jìn)了廚房，把門帶上了。
站在水池邊上，我打開水龍頭，水聲蓋住了外面的電視聲。
我從口袋里掏出手機(jī)，打開備忘錄，記下了一行字：
"雨桐拿不出繳費(fèi)通知，方志國主動(dòng)攬下想辦法。"
然后刪掉消息提醒，把手機(jī)放回口袋。
水果盤洗干凈，倒扣在瀝水架上。
我關(guān)了水龍頭，擦干手。
他們以為我還是那個(gè)給一句好話就掏心窩子的人。