立了個(gè)招牌——
"陸氏**"。
我說(shuō)："能不能換個(gè)名？"
他說(shuō)："怎么了？多大氣。"
"你擱這給我立碑呢是吧？"
最后改成了"北城**"。
好吧，也沒(méi)好到哪去。
地點(diǎn)選在醫(yī)院南門(mén)對(duì)面的夜市街。
對(duì)，就是省人民醫(yī)院對(duì)面。
猴哥問(wèn)我："你擺這兒不是故意惡心他們嗎？"
我說(shuō)："這兒人流量大。"
他看了我一眼，豎了個(gè)大拇指："就喜歡你這種嘴上說(shuō)沒(méi)事但刀子戳到骨頭里的勁兒。"
我沒(méi)說(shuō)話。
開(kāi)業(yè)第一天，晚上七點(diǎn)出攤。
夏天的傍晚，燥熱。
路燈剛亮。
夜市街上烏泱泱的人，賣(mài)涼皮的、賣(mài)炒粉的、賣(mài)臭豆腐的，叫賣(mài)聲此起彼伏。
而我的攤子前面——
沒(méi)人。
一個(gè)人都沒(méi)有。
猴哥搬了把椅子坐在旁邊嗑瓜子，朝我努了努嘴："陸主刀，開(kāi)始你的表演。"
我深吸一口氣。
拎起一塊羊后腿肉，放在砧板上。
然后抄起刀。
我這輩子用過(guò)最多的兩樣?xùn)|西：手術(shù)刀和菜刀。
手術(shù)刀講究精準(zhǔn)、穩(wěn)定、零誤差。
菜刀……說(shuō)實(shí)話，也一樣。
刀落下去的那一瞬間，我右手腕輕輕一翻，用的是做顯微手術(shù)時(shí)的那種發(fā)力方式——小臂固定，指尖控制。
一片。
兩片。
三片。
羊肉被片成了薄如蟬翼的肉卷。
每一片的厚度肉眼可見(jiàn)的一致。
每一片都透著光。
猴哥的瓜子掉了。
"**。"
他湊過(guò)來(lái)，拿起一片肉舉起來(lái)對(duì)著路燈。
"我說(shuō)陸北城你特么是在切肉還是在做病理切片？"
"閉嘴，準(zhǔn)備碳。"
我開(kāi)始穿串。
同樣的，指尖的穩(wěn)定性在這一刻發(fā)揮了作用。
每一根竹簽穿過(guò)肉片的位置、角度、間距，幾乎一模一樣。
強(qiáng)迫癥看了會(huì)流淚那種。
烤串上了碳火。
我調(diào)火候的手法也和別人不一樣。
做過(guò)精準(zhǔn)熱凝治療的手，對(duì)溫度的感知已經(jīng)形成了肌肉記憶。
多一分焦，少一分生。
我閉著眼都能控制到最完美的臨界點(diǎn)。
第一批串烤好了。
猴哥先嘗了一串。
然后他放下串，沉默了五秒鐘。
"北城。"
"嗯？"
"你特么以前怎么不早擺攤？這玩意比你當(dāng)醫(yī)生賺錢(qián)啊。"
我踹了他一腳。
但說(shuō)實(shí)話，肉確實(shí)烤得