大屏幕上正在循環(huán)播放姐姐蘇瑤勇救落水兒童的感人事跡。
繼母坐在臺下第一排，激動得直抹眼淚，旁邊幾個不認(rèn)識的阿姨湊過來夸她教女有方，她臉上的笑快要溢出來。
誰能想到，就在三天前，她還把我堵在地下室里，手里攥著我**骨灰盒，指甲掐得盒蓋咯吱響。
"你姐以后是要當(dāng)大明星的，你一個爛泥扶不上墻的東西，替她背個黑鍋怎么了？"
那天地下室的燈管壞了一根，一閃一閃的，照得繼母的臉忽明忽暗。
我記得自己蹲在墻角，膝蓋磕在水泥地上，涼意順著骨頭往上鉆。
她把骨灰盒舉到我面前，盒蓋上還沾著地下室的灰。
"你要是不簽，**這盒骨灰我明天就扔進(jìn)垃圾站。你信不信？"
我信。
因為她干得出來。
我叫蘇念，今年二十四歲，在一家小廣告公司做文案，月薪四千八。
這個家里沒有人記得我**忌日，沒有人記得我的生日，甚至沒有人記得我上一次回家是什么時候。
但他們記得我。
在需要人背鍋的時候，所有人都記得我。
事情要從十天前說起。
那天晚上十一點，我剛加完班回到出租屋，還沒來得及把外套脫掉，我爸蘇建國的電話打過來了。
"念，你回來一趟。"他的聲音壓得很低，像做賊。
"你姐出事了。"
我到家的時候，客廳里坐著四個人。
我爸在沙發(fā)上抽煙，煙灰缸已經(jīng)滿了，煙蒂堆成小山。繼母王秀芬站在陽臺門口打電話，聲音尖利但刻意壓著音量。蘇瑤縮在單人沙發(fā)里，臉色慘白，指甲把沙發(fā)扶手的皮面摳出了幾道印子。
還有一個我沒見過的中年男人，穿著黑色夾克，坐在餐桌旁翻手機(jī)。
"怎么回事？"我問。
沒人回答我。
繼母掛了電話走過來，看都沒看我一眼，直接對那個中年男人說："周律師，能不能想別的辦法？"
那個被叫做周律師的男人放下手機(jī)，推了推眼鏡："王姐，我跟你說實話。酒駕肇事逃逸，對方現(xiàn)在還在重癥監(jiān)護(hù)室。要是人沒了，這就是交通肇事罪，三年以上。要是人活了，積極賠償加上認(rèn)罪態(tài)度好，可能判緩刑。但不管怎樣，瑤這個案底一旦有了，她那些代言、綜藝、選秀，全部歸零。"
我這才聽明白。
蘇瑤酒駕撞了人，還跑了。
"那個人怎么樣了？"我問。
還是沒人理我。
繼母蹲到蘇瑤面前，攥著她的手："瑤瑤不怕，媽一定想辦法。"
蘇瑤抬起頭，眼眶紅的，嘴唇哆嗦："媽，我不想坐牢。我好不容易走到這一步，我不想全毀了。"
"毀不了。"繼母站起來，目光終于轉(zhuǎn)向我。
那個眼神我太熟了。
是她每次需要我干活、出錢、讓路時才會有的那種眼神。計算的、篤定的、理所當(dāng)然的。
"念，"她開口了，嗓音比剛才柔了三分，"你坐下，媽跟你商量個事。"
我沒坐。
"什么事？"
"你姐的情況你也聽到了。她現(xiàn)在事業(yè)正是上升期，她要是出了事，咱們?nèi)叶嫉酶辍?
她停了停，像在組織措辭。
"你跟你姐長得像，身形也差不多。那天晚上車?yán)锞同幀幰粋€人，沒有別的目擊證人。周律師說了，只要有人去主動自首，說是自己開的車，這事就能圓過去。"
"你想讓我去自首？"我直接問。
客廳安靜了兩秒。
我爸把煙按滅了，低著頭不說話。
蘇瑤抬起眼看我，嘴張了張，又閉上了。
繼母的表情沒有變化，甚至帶著一絲微笑："念，你想，你現(xiàn)在一個月就掙那點錢，也沒什么正經(jīng)前途。你要是替你姐扛了這個，頂多判個緩刑，關(guān)不了多久。等你出來，媽給你安排工作，你姐也會記你這份情。"
她說得云淡風(fēng)輕，像是在安排一頓家常飯。
周律師在旁邊補(bǔ)充："如果主動自首，加上積極賠償，大概率緩刑。實際不用坐牢。但案底是消不了的。"
案底消不了。
也就是說，如果我去了，這輩子考公、進(jìn)體制、進(jìn)大企業(yè)，全部堵死。
"念念，你舍不舍得你姐就這么毀了？"繼母又說了一句。
我看著她的臉。
這個女人嫁進(jìn)我家十二年了。十二年里，她給蘇瑤報舞蹈班、聲樂班、藝術(shù)培訓(xùn)班