了五千塊。
她回了一個(gè)笑臉："謝謝老公，愛你哦。"
我也回了一個(gè)笑臉。
那是這三年來，她唯一一次叫我老公。
下午一點(diǎn)，外賣平臺(tái)開始了午后高峰期前的派單。
我騎上電瓶車，沖進(jìn)暴曬的街道。
到下午四點(diǎn)，我跑了二十七單，掙了一百六十多塊。
手機(jī)響了，是林曼的消息。
"今晚公司團(tuán)建，我不回出租屋了。"
我回復(fù)："好。"
她沒再說別的。
我坐在路邊的樹蔭下，喝著兩塊錢的礦泉水，看著頭頂密密麻麻的樹葉發(fā)呆。
忽然想起去年過年的事。
林曼說，今年公司安排了年會(huì)，她不回老家。
我一個(gè)人回了村里，對(duì)我爸媽說林曼加班走不開。
我媽包了一晚上的餃子，讓我?guī)Щ厝ソo林曼。
"你們小兩口，在外面多不容易，讓曼曼補(bǔ)補(bǔ)身子。"
我?guī)Я藘珊酗溩幼税藗€(gè)小時(shí)的大巴回城中村。
到市中心的公寓時(shí)，林曼不在家。
我打電話問她，她說在王總家吃年夜飯。
"王總一個(gè)人在北京，怪可憐的，我們幾個(gè)同事陪他過年。"
我把餃子放進(jìn)冰箱，一個(gè)人坐在沙發(fā)上看春晚。
電視里的小品很好笑，客廳里只有我一個(gè)人。
那兩盒餃子，她后來動(dòng)都沒動(dòng)過。
過了保質(zhì)期，被我扔掉了。
……
傍晚六點(diǎn)，我收工回到城中村。
剛推開門，隔壁的阿成探出腦袋："小陳，有你一封信。"
"信？"
"對(duì)，下午塞門縫里的。"
我接過那封信，信封是白色的，印著一個(gè)公司的logo。
林曼公司的logo。
我拆開信封，里面是一張問卷。
"尊敬的員工家屬，**：為響應(yīng)集團(tuán)人文關(guān)懷**，現(xiàn)對(duì)員工家庭情況進(jìn)行信息核對(duì)。請(qǐng)?zhí)顚懸韵聝?nèi)容并寄回，或撥**力資源部電話咨詢……"
我掃了一眼問卷。
員工姓名：林曼
家屬姓名：
與員工關(guān)系：
****：
我拿著這張問卷，愣了很久。
為什么會(huì)寄給我？
我住城中村，地址只有林曼知道。
她怎么可能把這個(gè)地址填在公司檔案里？
不對(duì)。
我翻到問卷背面，看到了一行小字。
"此問卷已按員工所留緊急***地址寄出。"
緊急***。
林曼把我填成緊急***了？
我站在那兒，忽然覺得有點(diǎn)荒誕。
一個(gè)被她藏在城中村的丈夫，成了她的緊急***。
而她公開感謝的后盾，是另一個(gè)男人。
我把問卷丟在床上，坐下來發(fā)呆。
直到晚上八點(diǎn)，手機(jī)響了。
來電顯示：林曼公司-HR
我接起來。
"**，請(qǐng)問是陳錚先生嗎？"對(duì)面是個(gè)年輕女孩的聲音。
"是我。"
"**陳先生，我是林曼所在部門的HR小劉，今天打擾您是想核對(duì)一下員工緊急***信息。"
"好，你說。"
"請(qǐng)問您和林曼是什么關(guān)系呢？"
我沉默了兩秒。
"……丈夫。"
電話那頭忽然安靜了。
過了大概五六秒，小劉的聲音帶著明顯的疑惑："丈夫？可是……林曼填的是遠(yuǎn)房表哥啊。"
我握著手機(jī)的手指，一點(diǎn)一點(diǎn)收緊。
"您說什么？"
"呃……林曼的檔案里，您的身份是遠(yuǎn)房表哥，不是丈夫……"小劉的聲音有些慌張，"是不是哪里搞錯(cuò)了？"
我沒有說話。
表哥。
遠(yuǎn)房表哥。
她把我寫成表哥。
"陳先生？您還在嗎？"
我深吸一口氣，聲音平靜得像一潭死水。
"沒搞錯(cuò)。"
"??？"
"我不是她表哥。我是她丈夫，結(jié)婚證上寫著的那種。"
"可是……"
"五年了。我供她讀研，供她進(jìn)你們公司，供她升職加薪。我白天送外賣，晚上跑代駕。她住市中心的公寓，我住城中村的隔斷間。這些，她檔案里有寫嗎？"
電話那頭徹底沉默了。
"陳先生，我……我得核實(shí)一下。"
"隨便核實(shí)。"我說，"順便替我問問她，既然我是表哥，那這五年的28萬6千塊，什么時(shí)候還？"
我掛斷電話，把手機(jī)扔在床上。
屋頂?shù)碾婏L(fēng)扇轉(zhuǎn)著，發(fā)出吱呀吱呀的聲音。
我躺下來，盯著發(fā)黃的天花板，忽然笑出聲。
遠(yuǎn)房表哥。
林曼，你可真行。
我陳錚，在你的人生里，連個(gè)丈夫都不配當(dāng)。
那就別當(dāng)了。
……
手