“什么油不是油？你以為換個名字就健康了？現(xiàn)在的年輕人，花里胡哨的。”
那頓飯吃得無聲。
我把碗筷收了，灶臺擦了，地也拖了。王翠花坐在客廳看電視，全程沒說一個“好”字。
**天，矛盾升級了。
王翠花看見我把一件白襯衫和一件紅襪子放進(jìn)同一個洗衣機(jī)。
“你怎么洗衣服的？這能一起洗嗎？染色了怎么辦？”
“媽，白襯衫是我的，染了我自己的事——”
“你自己的？你嫁進(jìn)我們家，穿的用的哪樣不是花的我們家的錢？”
我差點笑出來。
這件白襯衫，是我婚前買的。
用我自己的工資。
但我沒說。因為我知道說了也是吵。
我把紅襪子撈出來，單獨手洗。
曹軍下班回來，我跟他說了。
“她一件襯衫的事也管？”他笑了笑，“我媽就是閑的，你別搭理她就行?！?br>“我怎么不搭理？我跟她住在一個屋檐下?！?br>“那你讓著她點唄，她年紀(jì)大了?！?br>“我讓了。從第一天就在讓。”
“那就繼續(xù)讓唄?！彼闷鹗?*游戲，“過段時間就好了。”
我看著他對著屏幕手指翻飛的樣子，第一次覺得，這個人好陌生。
戀愛的時候他也說過類似的話——“我媽就那樣別跟她一般見識忍忍就過去了”。
我以為結(jié)了婚他會站在我這邊。
結(jié)了婚才發(fā)現(xiàn)，他連“這邊”和“那邊”都分不清。
第五天早上，我起來晚了十分鐘。
不是故意的，鬧鐘沒響。
我出臥室的時候王翠花已經(jīng)坐在餐桌前了。桌上只有兩碗粥。
“媽，我那碗呢？”
“你不是能睡嗎？我以為你不吃?！?br>“我就晚了十分鐘——”
“十分鐘？昨天六點半起，今天就敢七點四十？得寸進(jìn)尺。”
那四個字在她嘴里說得特別重。
得——寸——進(jìn)——尺。
我正要開口，她又接了一句。
“我特意給你留了，在門口。”
我走到門口。
大門外面的鞋柜上放著一碗粥。
涼的。
不知道放了多久，碗壁上全是水珠，表面結(jié)了一層膜。
我端起那碗粥，站在門口，手在抖。
不是冷的，是氣的。
我把粥端到廚房，倒進(jìn)水槽。
“你干什么？！”王翠花從飯桌上站起來。
“我不喝