我有個習(xí)慣。
吃飯，看電影，坐車，身邊永遠(yuǎn)會留一個空位。
相信謝淮州會突然出現(xiàn)在我的城市，給我一個驚喜。
可異地戀三年，他從來沒有來過。
于是我一個人忙著試婚紗，定場地，忙得累垮了身體。
抖著手給他發(fā)消息。
我發(fā)燒了，三十九度，家里沒藥。
半個小時后，他才回。
所以呢？
你想我怎么辦，插上翅膀飛過去給你送藥？
我還在看項(xiàng)目書，你自己點(diǎn)個外賣。
我燒得連手指都抬不起，迷迷糊糊暈了過去。
醒來時，閨蜜顧若綿紅著眼，把溫水和藥遞到我嘴邊。
‘“他就是欺負(fù)你懂事，要是我，早鬧了?！?br>半個月后，顧若綿也發(fā)了場高燒。
我想要趕過去照顧她。
她發(fā)了一條朋友圈，配圖是男人拿著勺子的手。
換季感冒，幸好有騎士從天而降，連夜跨越八百公里來送粥。
我不會認(rèn)錯。
謝淮州手腕上，還戴著我攢了半年工資送他的表。
我突然明白，我身邊的空位，不是他來不了。
是他根本不想來。
既然這樣，空位再留下去就不禮貌了。
……
我提著退燒藥，站在顧若綿公寓門口。
門沒有關(guān)嚴(yán)，里面?zhèn)鱽眍櫲艟d帶著鼻音的輕笑聲。
“你連夜跑回來，北城的項(xiàng)目不要了？真打算留在南城不走了？”
謝淮州回答得毫不猶豫。
“不要了?！?br>“你一個人在這邊發(fā)燒，我不放心，所以我已經(jīng)申請調(diào)任回南城，以后不用我們異地了?！?br>顧若綿語氣輕快，“那曦曦知道了，不得高興死？”
“我只要你高興。”
指甲陷進(jìn)塑料袋的提手里，勒出一道沒有血色的白痕。
三年前，我手里拿著母親的**通知書，拽住他的衣角問他能不能留下來，不要異地。
他提著行李箱，走得頭也不回。
“曦曦，這次升職機(jī)會對我多重要你不是不知道。我是為了我們的以后，你懂事一點(diǎn)?！?br>他奔赴前途的當(dāng)晚，母親去世，我一個人哭得渾身發(fā)抖。
這三年里，我無數(shù)次提議結(jié)束異地。
甚至妥協(xié)愿意放棄南城的工作，只為了去找他。
他一次次拒絕。
“北城生活成本太高，你過來只會拖累我的進(jìn)度。”
“你懂事一點(diǎn)，