格。
我坐在床上，摸了摸左臂內(nèi)側(cè)。六次采血留下的**早已愈合，但皮膚底下有一層薄薄的麻木感，久久未散。
蘇婉是陸宇軒的初戀，兩個人從高中就在一起。后來蘇婉家道中落，陸宇軒放棄了她，選擇往上爬。再后來蘇婉得了血液病，需要長期輸血維持，而我的血型，是全球不足千分之三的罕見型。
陸宇軒調(diào)查過蘇婉的病情，調(diào)查過所有可能的供血來源，最后發(fā)現(xiàn)最合適的人選就在他身邊，就是他的妻子。
所以他娶了我。
不是因為愛，是因為我的血。
這件事我在被關(guān)的**十天想明白的。想明白的那個夜晚，我躺在床上睜眼到天亮，沒有哭，沒有崩潰，只是把這件事在腦子里翻來覆去想了很多遍，直到它變成一個冷冰冰的事實，不再有任何溫度。
然后我開始規(guī)劃。
邱醫(yī)生是一個四十歲出頭的男人，戴眼鏡，說話輕聲細(xì)氣，每次來抽血都先道歉，說"對不起，要讓您受苦了"。我觀察他很久，發(fā)現(xiàn)他來這座島之前曾經(jīng)在某個偏遠(yuǎn)山區(qū)做過支援醫(yī)生，那種人通常心里還有些良知，只是被現(xiàn)實壓著，沒有出口。
第三個月抽血的時候，我說，邱醫(yī)生，蘇婉的病情很嚴(yán)重吧。
他手一頓，沒說話。
我說，我知道她在等我的血。我也知道我能替她的時間不長。那之后，你打算怎么辦。
他把針取出來，低著頭，說，林**，這些事我不方便說。
我說，沒關(guān)系，你不用說。我只是想讓你知道，我記得你每次都先道歉。
他拎著醫(yī)療包走了。背影看起來有點僵。
那顆釘子，就這樣釘下去了。
后來我托趙**女兒小慧幫我買了一些"補氣血"的中草藥，說****，想自己調(diào)理。小慧是個十八九歲的姑娘，心地不壞，覺得幫我買點草藥不算什么大事，每個月都會從城里帶回來。
那些藥里有幾味，和我真正需要的東西作用相近。但我需要的不是從正規(guī)渠道買，是需要邱醫(yī)生的處方權(quán)。
第五個月，邱醫(yī)生例行來抽血。抽完之后，我說了一句話。
我說，邱醫(yī)生，蘇婉明年還能撐著過完生日嗎。
他沉默了很長時間，然后低聲說，沒有穩(wěn)定的血源，很難說。
我點頭，說，