韓茜的微信在凌晨?jī)牲c(diǎn)彈出來(lái)。
"麗晶酒店，1208。來(lái)一趟。"
隔了三秒，又一條：
"關(guān)于蘇念的事。來(lái)了就知道。"
我老婆蘇念，出差第三天。
她的大學(xué)閨蜜，約我去酒店。
但讓我瞬間清醒的不是這件事——是1208。
1
三天前。蘇念出差前那個(gè)晚上，她去洗澡，手機(jī)落在床頭柜上。
屏幕亮了一下。
我沒有刻意去看。但那行字就那么撞進(jìn)了余光里——
"1208，周三晚上八點(diǎn)。別遲到。"
發(fā)送人的備注名被**，只剩一個(gè)灰色默認(rèn)頭像。
我當(dāng)時(shí)沒在意。1208可以是快遞單號(hào)，可以是會(huì)議室編號(hào)，可以是任何東西。
但現(xiàn)在——
韓茜約我去麗晶酒店。
房號(hào)，1208。
蘇念出差住的，也是麗晶酒店。
手心開始出汗。手機(jī)差點(diǎn)從指縫里滑出去。
屏幕又亮了。
這次不是文字。
是一張照片。
我點(diǎn)開的一瞬間，胃里猛地一縮，像被人隔著肚皮攥了一把。
照片里，蘇念穿著她那件米白色風(fēng)衣，從麗晶酒店旋轉(zhuǎn)門走出來(lái)。
她旁邊有一個(gè)男人。
深色西裝，一米八幾，側(cè)臉線條很深。不是我認(rèn)識(shí)的任何人。
他的手，搭在蘇念的腰上。
我把照片放大。
不是偶然碰到。
五根手指微微張開，扣在她腰側(cè)，姿勢(shì)自然得像做過(guò)一千次。
蘇念沒有躲。
甚至身體微微向他那側(cè)傾斜了一點(diǎn)。
照片右下角，時(shí)間戳清清楚楚——上周四，21:17。
上周四。
我翻了一下和蘇念的聊天記錄。
上周四晚上八點(diǎn)零三分，她發(fā)給我的消息——
"今晚加班，你先睡，不用等我。"
后面跟了一個(gè)笑臉emoji。
加班。
21:17。
從酒店出來(lái)，身邊摟著另一個(gè)男人。
我把手機(jī)屏幕扣在床上。
黑暗里，天花板在緩緩旋轉(zhuǎn)。
心臟在胸腔里撞著肋骨，一下，一下，一下。太陽(yáng)穴的血管在跳，耳朵嗡嗡的，像有什么東西要炸開。
這三天，蘇念每天晚上都給我打電話。
語(yǔ)氣溫柔，說(shuō)"想你了"，說(shuō)"明天就回來(lái)了"，說(shuō)"給你帶了你愛吃的桂花糕"。
每一個(gè)字都是甜的。
每一個(gè)字都像在嘴里嚼碎了玻璃渣。
手機(jī)又震了。
韓茜