雨落歸塵------------------------------------------，深冬。，看著玻璃棺中那張消瘦泛黃的臉，手指止不住地發(fā)抖。，她的母親，享年五十四歲。，從發(fā)現(xiàn)到走，三年。，是林知秋砸了幾百萬(wàn)，用最好的藥、最好的醫(yī)生，硬生生多拖了兩年?？赡怯衷趺礃幽兀克踔翛](méi)能在母親最后那半年好好陪過(guò)她一天。"知秋啊，**走前一直念著你的名字……""你這么忙，連**最后一面都沒(méi)趕上……""你說(shuō)你賺那么多錢(qián)有什么用，親媽走了都不在跟前……"，林知秋卻麻木地站著，哭不出來(lái)。，她剛升上部門(mén)總監(jiān)，正是事業(yè)最關(guān)鍵的時(shí)期。她打了一筆巨款回去，說(shuō)"媽你好好治，錢(qián)不是問(wèn)題"，然后轉(zhuǎn)身就投入了沒(méi)日沒(méi)夜的工作。。，那個(gè)從小就對(duì)她冷淡、對(duì)哥哥百依百順的母親，不值得她放下事業(yè)去陪伴。，什么好東西都是哥哥林建軍的。，雞蛋是哥哥的，下雨天來(lái)送傘接孩子的，永遠(yuǎn)只接哥哥不接她。，全班同學(xué)都被父母接走了，只有她背著破書(shū)包，一個(gè)人在雨里走了四十分鐘。渾身濕透地回到家，母親只淡淡地說(shuō)了一句"你怎么不躲躲雨"，轉(zhuǎn)頭就給剛進(jìn)門(mén)的哥哥擦頭發(fā)，嘴里念叨著"哎喲我的兒，淋著沒(méi)？"
她發(fā)燒到三十九度，捂著被子發(fā)抖，母親說(shuō)"女孩子家哪那么嬌氣，喝碗姜湯就好了"?？筛绺缰皇谴蛄藗€(gè)噴嚏，母親就急得要帶他去醫(yī)院。
恨嗎？
當(dāng)然恨。
所以她拼命讀書(shū)，考上最好的大學(xué)，找最好的工作，拿最高的工資。她就是要證明——女兒不比兒子差，她林知秋比林建軍強(qiáng)一萬(wàn)倍。
她成功了。
三十七歲，年薪百萬(wàn)，一線(xiàn)城市有房有車(chē)，是全家乃至全村的驕傲。
可那又怎么樣呢？
母親還是走了。
走前最后一句話(huà)，是"知秋……別太累了……"
林知秋直到收拾母親遺物的時(shí)候才知道，她打回去的那些錢(qián)，母親一分都沒(méi)舍得花，全都存著，密碼是她的生日。母親的枕頭底下，壓著她從小到大所有的獎(jiǎng)狀和照片，有很多她自己都不記得了。
還有一本破舊的日記本，是母親的。
她翻到自己高考那年的一頁(yè)，上面歪歪扭扭地寫(xiě)著：
"知秋考了全省第三，我偷偷哭了一晚上。我閨女有出息了，可我這個(gè)當(dāng)**，連件像樣的衣服都沒(méi)給她買(mǎi)過(guò)。她恨我吧……恨就恨吧，是我沒(méi)用。"
原來(lái)那個(gè)懦弱的、被生活磨得麻木的女人，不是不愛(ài)她。
她只是不會(huì)愛(ài)，不敢愛(ài)，在那個(gè)重男輕女的村子里，在強(qiáng)勢(shì)的婆婆和不作為的丈夫面前，她連自己都保護(hù)不了，更別說(shuō)保護(hù)女兒了。
"媽……"
林知秋終于哽咽出聲，膝蓋一軟跪倒在靈前。
如果能重來(lái)一次就好了。
她一定不會(huì)再那么傻，去爭(zhēng)那些虛無(wú)的東西。
什么事業(yè)，什么愛(ài)情，都不及媽活著重要。
她一定會(huì)好好陪著媽?zhuān)瑤タ床?，讓她過(guò)上好日子。
她想跟媽說(shuō)一句：我不恨你了，我從來(lái)都沒(méi)真的恨過(guò)你。
如果能重來(lái)……
"知秋！林知秋！死丫頭還睡！"
刺耳的聲音在耳邊炸響，伴隨著一下重過(guò)一下的推搡。
林知秋猛地睜開(kāi)眼睛。
映入眼簾的不是殯儀館慘白的天花板，而是……掉皮的石灰墻，墻上貼著一張泛黃的小虎隊(duì)海報(bào)，還有一張印著還珠格格的年歷。
1995年。
她愣愣地看著那張年歷，腦子嗡嗡作響。
"還睡！都幾點(diǎn)了！再不起床上學(xué)遲到了我可不管?。?
熟悉的聲音……是媽?zhuān)?br>林知秋僵硬地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看見(jiàn)門(mén)口站著一個(gè)中年女人，穿著洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，頭發(fā)用橡皮筋隨便扎著，臉上雖然有了些細(xì)紋，卻遠(yuǎn)沒(méi)有后來(lái)那樣枯槁憔悴。
是王桂蘭。
是年輕了三十歲的王桂蘭！
"你這孩子，睡傻了？"王桂蘭皺著眉走過(guò)來(lái)，伸手探了探她的額頭，"沒(méi)發(fā)燒啊。快起來(lái)，早飯?jiān)阱伬?，吃完趕緊上學(xué)去。"
溫?zé)岬氖终瀑N在額頭上的觸感是那么真實(shí)。
林知秋的眼淚"唰"地就下來(lái)了。
"媽……"
她哽咽著，一把抱住了王桂蘭的腰。
真的是媽。
溫?zé)岬模钪?，還沒(méi)有被病痛折磨得不**形的媽。
王桂蘭渾身一僵，顯然被女兒突如其來(lái)的擁抱弄懵了。她和這個(gè)二女兒向來(lái)不親近，知秋從小就犟，像頭小驢，從來(lái)不會(huì)跟她撒嬌。
"這孩子……做噩夢(mèng)了？"王桂蘭不自在地拍了拍她的背，聲音放軟了些，"好了好了，多大的人了還哭鼻子?？炱饋?lái)吃飯，不然真要遲到了。"
說(shuō)完她就轉(zhuǎn)身出去了，似乎有些逃避女兒的親近。
林知秋坐在床上，看著母親的背影，眼淚流得更兇了。
不是夢(mèng)。
她真的回來(lái)了。
回到了1995年，回到了她十四歲這年。
這時(shí)候，媽還年輕，還沒(méi)有得肺癌。
這時(shí)候，一切都還來(lái)得及。
她擦了擦眼淚，掀開(kāi)被子下床。腳上穿的是一雙打了補(bǔ)丁的布鞋，腳趾頭那里還有個(gè)洞，是她去年冬天穿的。身上的秋衣也洗得發(fā)白了，袖口和領(lǐng)口都起了球。
她走到墻上那塊裂了縫的鏡子前，看著里面那個(gè)瘦瘦小小的少女——面色蠟黃，一看就是常年?duì)I養(yǎng)不良，頭發(fā)又黃又稀，像兩把枯草，扎著兩條歪歪扭扭的辮子。
這就是十四歲的她。
還沒(méi)有后來(lái)的光鮮亮麗，還沒(méi)有后來(lái)的鎧甲和鋒芒。
但她有了重來(lái)一次的機(jī)會(huì)。
"知秋！磨磨蹭蹭干什么呢？"外面?zhèn)鱽?lái)王桂蘭的聲音，還有碗筷碰撞的聲音，"建軍！快來(lái)吃飯！"
林知秋深吸了一口氣，拉開(kāi)門(mén)走出去。
堂屋里，八仙桌旁坐了四個(gè)人。
奶奶林張氏坐在上首，手里端著個(gè)白瓷缸子，正吧嗒吧嗒地抽旱煙。父親林建國(guó)坐在左邊，悶著頭喝玉米粥。哥哥林建軍坐在右邊，手里拿著個(gè)白面饅頭，就著一碗雞蛋羹吃得正香。
而她的位置，在最下手的角落里，面前擺著一碗稀得能照見(jiàn)人影的玉米粥，和一個(gè)小小的、已經(jīng)涼了的紅薯。
連個(gè)咸菜碟都沒(méi)有。
又來(lái)了。
前世的她，每次看到這種場(chǎng)景都會(huì)氣得渾身發(fā)抖，然后跟母親鬧，跟哥哥搶。可鬧到最后，只會(huì)招來(lái)父親的一頓罵，和***冷嘲熱諷。
"愣著干啥？坐啊。"奶奶斜了她一眼，煙袋鍋?zhàn)釉谧姥厣峡牧丝模?女孩子家就是磨蹭，以后嫁了人也是個(gè)懶婆娘。"
林知秋垂下眼簾，默默地坐了下去。
跟一個(gè)被封建思想毒害了一輩子的老**計(jì)較什么？
她現(xiàn)在有更重要的事情要做。
她的目光落在王桂蘭身上，仔細(xì)地打量著。母親今年才三十出頭，可看起來(lái)比實(shí)際年齡老了十歲，眼角有深深的紋路，手很粗糙，是常年干農(nóng)活和家務(wù)磨的。她在給哥哥剝雞蛋，動(dòng)作很熟練，蛋殼剝得干干凈凈，蛋**嫩的。
林建軍一口就吞了半個(gè)雞蛋，噎得直伸脖子。
"慢點(diǎn)吃，慢點(diǎn)吃，"王桂蘭趕緊給他遞水，"鍋里還有呢，沒(méi)人跟你搶。"
"媽?zhuān)疫@星期要交資料費(fèi)，五塊錢(qián)。"林建軍喝完水，抹了抹嘴說(shuō)。
"五塊？這么多？"王桂蘭愣了一下。
"老師說(shuō)的，必須交，不然不讓上課。"林建軍滿(mǎn)不在乎地說(shuō)，"對(duì)了媽?zhuān)夷请p球鞋破了，你再給我買(mǎi)雙新的唄，要回力的，十二塊錢(qián)那雙。"
王桂蘭的臉上露出為難的神色："十二塊？這么貴……家里這個(gè)月的錢(qián)都給***抓藥了……"
"我不管！"林建軍把筷子一摔，"我們班同學(xué)都有回力鞋，就我沒(méi)有！他們都笑話(huà)我！你不給我買(mǎi)我就不上學(xué)了！"
"你這孩子……"王桂蘭急了，"好好好，媽給你想辦法，??？你先好好上學(xué)。"
林知秋默默地喝著玉米粥，心里像被什么東西堵住了一樣。
就是這樣。
哥哥要什么都有，她呢？
她記得這學(xué)期她也交過(guò)資料費(fèi)，三塊錢(qián)，跟媽要了三天，媽才磨磨蹭蹭地給她，還說(shuō)"女孩子讀那么多書(shū)沒(méi)用，遲早要嫁人的"。
她那時(shí)候氣得哭了一晚上。
"對(duì)了，"奶奶突然開(kāi)口，煙袋鍋?zhàn)佑挚牧丝模?知秋的學(xué)費(fèi)湊得怎么樣了？"
林知秋的心一下子提了起來(lái)。
她記得，就是這一年，奶奶說(shuō)家里供不起兩個(gè)孩子讀書(shū)，要讓她輟學(xué)去打工賺錢(qián)供哥哥。還是媽跟奶奶吵了一架，又回姥姥家借了錢(qián)，才讓她繼續(xù)讀下去的。
可那時(shí)候的她，只記得媽說(shuō)"女孩子家讀書(shū)確實(shí)沒(méi)用，要不是**非要讓你讀……"，她以為媽也不想讓她讀書(shū)。
后來(lái)她才知道，媽為了她的學(xué)費(fèi)，偷偷去鎮(zhèn)上的磚廠(chǎng)搬了半個(gè)月的磚，手上磨得全是血泡。
"湊得差不多了，"王桂蘭小聲說(shuō)，"他姥姥給了點(diǎn)，我再想想辦法。"
"想什么辦法？"奶奶哼了一聲，"一個(gè)丫頭片子，讀那么多書(shū)有啥用？早晚是別人家的人。我看就讓她輟學(xué)到鎮(zhèn)上紡織廠(chǎng)上班吧，一個(gè)月還能賺幾十塊，貼補(bǔ)家用，也能給建軍攢著以后娶媳婦。"
"媽?zhuān)?王桂蘭的聲音更低了，"知秋成績(jī)好，老師說(shuō)她是上大學(xué)的料……"
"上大學(xué)？"奶奶嗤笑一聲，"女娃子上了大學(xué)也是給別人上的，有啥用？建軍是咱們老林家的根，得把錢(qián)留給他。這事就這么定了，下個(gè)月讓知秋去紡織廠(chǎng)報(bào)到。"
王桂蘭還想說(shuō)什么，林建國(guó)悶聲開(kāi)口了："聽(tīng)**。女娃子讀那么多書(shū)確實(shí)沒(méi)用，早點(diǎn)上班賺錢(qián)是正理。"
王桂蘭嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終還是沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。
她低下頭，繼續(xù)給林建軍剝雞蛋，手指微微發(fā)抖。
林知秋放下了碗。
玉米粥已經(jīng)涼透了，喝下去胃里一陣發(fā)寒。
她抬起頭，看著奶奶，聲音不大，卻很清晰："我不輟學(xué)。我要讀書(shū)。"
一桌子人都愣住了。
誰(shuí)也沒(méi)想到，平時(shí)沉默寡言的二丫頭，敢跟奶奶這么說(shuō)話(huà)。
"你說(shuō)啥？"奶奶瞪起了眼睛，"反了你了！大人說(shuō)話(huà)哪有你插嘴的份？我說(shuō)不讓你讀就不讓你讀！"
"我成績(jī)比哥哥好，"林知秋平靜地說(shuō)，"我能考上大學(xué)，能賺大錢(qián)。哥哥不行。"
"你個(gè)死丫頭片子！"奶奶氣得煙袋鍋?zhàn)佣寄貌环€(wěn)了，"你敢咒你哥？我打死你個(gè)不孝的東西！"
她說(shuō)著就要站起來(lái)打林知秋。
"媽?zhuān)屇銊e生氣！"王桂蘭趕緊攔住，又回頭瞪林知秋，"知秋！你怎么跟***說(shuō)話(huà)呢！快道歉！"
"我不道歉。"林知秋看著王桂蘭，眼睛一眨不眨，"媽?zhuān)阋灿X(jué)得我不該讀書(shū)嗎？"
王桂蘭避開(kāi)了她的目光，聲音有些發(fā)顫："女孩子家……讀那么多書(shū)確實(shí)沒(méi)用……你聽(tīng)話(huà)，?。咳ゼ徔棌S(chǎng)上班也挺好的，風(fēng)吹不著雨淋不著……"
林知秋的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
雖然早就知道會(huì)是這樣，雖然早就告訴自己不要在意，可親耳聽(tīng)到母親說(shuō)出這句話(huà)，她還是忍不住難受。
"我知道了。"她站起身，背起那個(gè)洗得發(fā)白的帆布書(shū)包，"我上學(xué)去了。"
"哎，把這個(gè)帶上。"王桂蘭從鍋里拿出一個(gè)還冒著熱氣的紅薯，塞到她手里，"路上餓了吃。"
紅薯很燙，林知秋捧著，心里說(shuō)不出是什么滋味。
她沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身出了門(mén)。
走到院子里的時(shí)候，她聽(tīng)見(jiàn)屋里王桂蘭壓低聲音對(duì)林建軍說(shuō)："建軍啊，你可得好好讀書(shū)，給媽爭(zhēng)口氣。**……唉，女孩子家，命苦。"
然后是***聲音："桂蘭你就是心太軟，丫頭片子就是賠錢(qián)貨，你對(duì)她再好有啥用？以后還不是別人家的人……"
林知秋的腳步頓了頓。
然后，她握緊了手里的紅薯，大步向前走去。
沒(méi)關(guān)系。
真的沒(méi)關(guān)系。
前世她就是這么過(guò)來(lái)的，不是嗎？
而且這一次，她有了重來(lái)的機(jī)會(huì)。
她不僅要讀書(shū)，還要考最好的大學(xué)，賺最多的錢(qián)。
她要帶媽離開(kāi)這個(gè)家，離開(kāi)這個(gè)村子。
她要治好**病。
她要讓媽過(guò)上好日子。
至于那些看不起她的人——
她會(huì)讓他們看看，女兒到底是不是賠錢(qián)貨。
走出去沒(méi)多遠(yuǎn)，天就開(kāi)始下雨了。
是**的雷陣雨，來(lái)得又快又猛，豆大的雨點(diǎn)砸在人臉上生疼。
林知秋沒(méi)有躲，也沒(méi)有跑。
她就那樣慢慢地走著，任由雨水打濕她的頭發(fā)，打濕她的衣服。
前世的她，最恨下雨天。
因?yàn)槊慨?dāng)下雨，別的小朋友都有爸爸媽媽來(lái)接，只有她，只能一個(gè)人淋著雨走回家。
可現(xiàn)在——
她抬起頭，任由冰冷的雨水打在臉上。
她不怕了。
這一世，她要為自己撐傘。
也要為媽撐傘。