林述從診室窗口看過去，陳原正在給一個(gè)患者檢查咽喉。

患者坐在椅子上張大嘴。陳原拿著壓舌板，打著手電筒照進(jìn)去看。

隨后他讓患者合上嘴。

“再張一次?！?br>
等患者重新張開，他又仔細(xì)照了一遍。

以前的陳原絕對(duì)不會(huì)看第二遍。一遍就夠他確診了。

看完咽喉，他收起手電，伸出右手摸上患者的頸部。左側(cè)摸完，再摸右側(cè)。左右對(duì)比。

這也是他以前嫌麻煩絕不會(huì)做的動(dòng)作。

檢查完，陳原走出診室經(jīng)過窗口。他依然在嚼口香糖，臉上的表情也沒什么變化。但咀嚼的節(jié)奏明顯比以前慢了一拍，不再是那種不過腦子的快速干嚼，每一下咬合之間都多了一絲不易察覺的停頓。

他順手從臺(tái)面上抽出下一位患者的病歷，翻開，走回診室關(guān)上了門。

……

中午食堂。

兩人端著鐵盤找位置坐下。陳原的餐盤里跟往常一樣堆得滿滿當(dāng)當(dāng)：紅燒排骨、青菜、冒尖的白米飯。他的食欲并沒有受影響。

靠窗的桌子旁，陳原大口吃著排骨，目光投向窗外。食堂的玻璃正對(duì)著住院部的灰色側(cè)樓，一排排窗戶有的開著，有的關(guān)著。

“姜雯又問我規(guī)培結(jié)束打算去哪了?！彼麏A起第三塊排骨說道。

“上次你不是說還沒想好？”

“昨天她又問了。我給了她一個(gè)大概的方向?！?br>
“什么方向？”

“留急診。如果本院留不下，就找一個(gè)急診量最大的地方。”他把排骨扔進(jìn)嘴里，用力嚼了兩下，“量大的好處是見得多?？吹枚嗔?，以后才能不漏診?！?br>
林述安靜地聽著。

陳原沒有看他。他用筷子撥弄著盤子里的米飯，推到一邊，又推回來。

“我這個(gè)人，論腦子肯定不是最聰明的那一批。但我手腳麻利。只要我看得足夠多，經(jīng)驗(yàn)熬出來了，以后漏命的概率就小了。”

他扒了一大口米飯咽下去：“你呢？以后去哪？”

“不知道。”

陳原笑了一下，嘴角扯出一個(gè)無奈的弧度。

“你這人，永遠(yuǎn)都‘不知道’。”

這句話的語氣跟上次在面館時(shí)完全不同了。上次他說“你什么都看情況”時(shí)，帶著一種試探和嘲諷。但這次，是一種徹底的接納。就算你林述就是個(gè)把什么心思都藏在肚子里的悶葫蘆，他也認(rèn)了。

陳原把最后一塊排骨吃干凈，吐出的骨頭在餐盤邊緣排得整整齊齊。

“走了，下午還有半個(gè)班要熬。”

他端起盤子走出幾步，突然停下回頭：“對(duì)了，昨天我給耳鼻喉科打了個(gè)電話。那個(gè)咽喉里長(zhǎng)膿包的快遞員前天已經(jīng)出院了，氣道恢復(fù)得不錯(cuò)?！?br>
說完他轉(zhuǎn)身走向餐盤回收處。瓷碗碰出一聲脆響，他推開厚重的食堂大門走了出去。

……

412宿舍的門縫下透出亮光。

林述敲門。周寒一把拉開門，臉上的表情不再是平日的平靜，而是一種被事實(shí)沖擊后的緊繃感。

“鐵蛋白結(jié)果出來了?！?br>
林述立刻邁步進(jìn)去。

周寒坐回電腦前。屏幕上亮著蘇瑾年最新的化驗(yàn)單。他將光標(biāo)死死定在其中一行。

鐵蛋白：235 ng/ml。

正常范圍是20-200。

超標(biāo)了。不是那種模棱兩可的“輕度偏高”，而是極其明確地突破了上限。

“血紅蛋白呢？”林述問。

鼠標(biāo)滾輪往下滑落。

“102?！?br>
上一次是106，短短一周，又掉了4個(gè)點(diǎn)。貧血在惡化。

“血小板呢？”

“358?！?br>
正常上限是350。破界了。這是血小板第一次明確飆出正常上限。

周寒從桌上扯過一張新的黃底便利貼，將這三個(gè)新鮮出爐的危急數(shù)值抄了上去。轉(zhuǎn)身，把它貼在電腦背后的白墻上。

墻面上現(xiàn)在豎排著四張便利貼。

285，310，338，346，358。

112，108，106，102。

鐵蛋白235。

“陸老師怎么說？”林述看著墻上的數(shù)字。

“這次他沒辦法再用‘住院波動(dòng)’來搪塞了?！?br>
周寒說，當(dāng)陸鳴看到那兩個(gè)同時(shí)越過紅線的指標(biāo)時(shí)，整個(gè)人陷入了長(zhǎng)久的沉默。他把蘇瑾年從入院到現(xiàn)在的動(dòng)態(tài)趨勢(shì)圖從頭到尾重新捋了一遍。

“看完后，他深吸了一口氣，當(dāng)場(chǎng)決定上報(bào)醫(yī)務(wù)科，請(qǐng)風(fēng)濕免疫科和血液科下來做聯(lián)合大查房?！?br>
林述知道那個(gè)動(dòng)作。陸鳴只有在遇到棘手的硬茬、決定徹底推翻原有診斷方向時(shí)，才會(huì)深吸那一口氣。

“前天風(fēng)濕免疫科的主治下來了，把所有資料翻了個(gè)底朝天，又重新做了體檢。”

“結(jié)論呢？”

周寒從桌上抽出一張單薄的A4紙，照著會(huì)診記錄念道：“目前依據(jù)不足以診斷任何特定的風(fēng)濕免疫疾??；患者ANA陰性，補(bǔ)體正常，關(guān)節(jié)癥狀不典型。建議定期復(fù)查炎癥指標(biāo)，觀察有無新發(fā)臨床表現(xiàn)。”

一張輕飄飄的A4紙，實(shí)質(zhì)上的結(jié)論只有兩個(gè)字：沒病。

周寒把紙拍在桌上：“血液科的會(huì)診排在下周一，還沒來看?！?br>
又是無休止的等。

林述盯著電腦屏幕上的電子病歷。這份病歷他已經(jīng)翻過無數(shù)遍了，每一次翻看都在不停地砍掉分支——普通感染排了，經(jīng)典自身免疫排了，血液腫瘤也基本可以排除。如今連風(fēng)濕科都查不出個(gè)所以然來。

“這幾天她有沒有冒出什么新癥狀？”

周寒盡力回憶：“前天查房時(shí)，她說左眼有點(diǎn)干澀，揉了好幾次。我拿手電照過，結(jié)膜沒有充血發(fā)紅，陸老師考慮是病房開空調(diào)空氣太干燥導(dǎo)致的。”

“那膝蓋呢？”

“還是左邊疼，依然不明顯?！?br>
“查過她的眼底血管嗎？”

周寒一愣：“眼底？沒有啊，查那個(gè)干什么？”

林述沒有直接回答。他腦子里正有幾個(gè)模糊的方向在瘋狂碰撞。隨著常見病被一一掃除，剩下的那些罕見病每一個(gè)都極為致命。

“暫時(shí)不確定，先等血液科的結(jié)論吧?！?br>
周寒盯著他看了一會(huì)兒，沒有繼續(xù)盤問，而是轉(zhuǎn)頭看向墻上的四張便利貼。數(shù)字赫然在列，趨勢(shì)愈發(fā)猙獰，但答案依然隱匿在暗處。

……

3號(hào)病房的門半敞著。

蘇瑾年坐在病床上，腿伸在被子外面，腳上踩著那雙粉色的棉拖鞋。

她的手里空空如也。那本畫著橘貓的書被合攏放在床頭柜上，書簽夾在了最后一頁。

她看完了。

她就那么安靜地坐在那里，出神地望著窗外。住院部的院子里有一棵老槐樹，葉子已經(jīng)開始泛黃，落了幾片在窗臺(tái)上。

她的側(cè)臉比幾天前明顯又削瘦了一圈。顴骨的輪廓凸顯出來，臉上那層屬于十歲小女孩的血色褪得極淡。

病床旁的椅子上，方女士正在看手機(jī)。她依然穿著那件深綠色的舊外套，原本嶄新的拉鏈領(lǐng)口，如今已經(jīng)被下巴磨出了灰白色的毛邊。

這件衣服她穿得太久了，久到整個(gè)人都沾染上了這間病房的疲態(tài)。

她抬起頭看到了走廊上的林述。

眼神不再像第一次那樣豎滿敵意。她認(rèn)出了這張熟臉。

“林醫(yī)生?！?br>
林述點(diǎn)點(diǎn)頭：“方姐?！?br>
方姐謹(jǐn)慎地看了一眼還在看窗外的女兒，壓低聲音走到門邊：“她這兩天越來越不想吃東西了。”

這句極其平淡的陳述里，藏著一個(gè)母親最深的恐懼。

林述沒有立刻離開，低聲問：“周醫(yī)生把聯(lián)合會(huì)診的情況跟您說了嗎？”

“說了，說還在查?！彼救坏卮鸬?。放在椅子上的那個(gè)透明文件袋又厚了一疊，里面塞滿了無用的化驗(yàn)單。

“方姐，您中午平時(shí)在哪吃飯？”

“就在走廊盡頭的排椅上湊合兩口?！?br>
“其實(shí)樓下的職工食堂很便宜，家屬也能排隊(duì)打排骨。”

“食堂太遠(yuǎn)了，走個(gè)來回得十幾分鐘。如果她中間醒了喊疼找不到我，會(huì)害怕的。”她說這話的時(shí)候，語氣像是在討論今天外面的風(fēng)大不大。

蘇瑾年聽到了動(dòng)靜，轉(zhuǎn)過頭來：“你又來了?！?br>
“路過。”林述走近兩步。

小姑娘盯著他看了一會(huì)兒，突然說：“你今天沒有推眼鏡框?！?br>
林述下意識(shí)地摸了一下鼻梁。今天確實(shí)沒滑。

“可能今天沒出什么汗。”

“哦?！?br>
這是她今天說的最后一句話。隨后她便轉(zhuǎn)過頭，繼續(xù)去盯窗外的那棵老槐樹了。

她的聲音明顯比上次輕飄了許多。這不是刻意壓低嗓音，而是原本活潑的身體在被某種東西急劇透支后，連發(fā)聲都需要極其費(fèi)力才能做到。

她的左手隨意地搭在被面上。寬大的病號(hào)服袖口沒有卷起，手腕上那條紅黃相間的編織手繩，線頭不僅徹底松脫，甚至已經(jīng)翹起了一大截，眼看就要散架了。