我的書包扔進走廊盡頭的垃圾桶，讓我當著所有人的面去撿。
“鄉(xiāng)下來的身上有股味兒，和垃圾桶最配了?！?br>她往我課本上潑墨水，把我的作業(yè)本撕成兩半塞進廁所。
她在我的座位上倒502膠水，看我一**坐下去，笑得前仰后合。
最狠的是學期末那天。
放學后，她帶著兩個跟班，把我堵在體育館后面的器材室門口。
我不知道自己哪里得罪了她，只記得她捏著我的下巴，說“你這種人，就該待在沒人看得見的地方”。
她們把我推進去。
我伸手想擋門，小拇指被門框狠狠一夾——骨頭斷了，鉆心地疼。
然后是徹底的黑。
我拍門，拍到手掌發(fā)麻，喊到嗓子啞掉。
沒有一個人來。
那一夜，我蜷在冰冷的墻角，聽著自己的心跳，以為再也天亮不了。
第二天清早，是清潔工發(fā)現(xiàn)的我。
我坐在地上，一句話都說不出來。
從那以后，我落下了病根。
一進狹小昏暗的地方，我就窒息，手抖，冷汗直冒。
后來我家道中落，父親欠債跑路，母親病逝，我被送進福利院。
那段日子我埋得很深，從不敢碰。
而現(xiàn)在，噩夢成了我的“姐姐”，笑著給我削蘋果。
我張了張嘴，什么都沒說。
她認出我了嗎？
看她那一臉失而復得的樣子，好像……真的不記得了。
可我記得，記得她手腕內(nèi)側(cè)一顆小小的痣。
記了整整十二年。
鎖上器材室門前，她抬手關燈，我看得清清楚楚。
是她。
一點都沒錯。
2.
住下來我才發(fā)現(xiàn)，這個家的偏心，是刻進骨子里的。
飯桌上，宋雅只夾菜給周薇，問她公司的事累不累，最近睡得好不好。
輪到我，最多一句“朵朵自己吃”。
我生日那天，桌上擺的是周薇愛吃的栗子蛋糕——因為那天離她生日只差三天，全家提前慶祝。
我心里一暖，還以為是給我準備的。
宋雅笑著招呼周薇：“薇薇快來，媽提前給你辦的，你最愛吃栗子的?！?br>周正廷舉著相機：“來來來，壽星站中間?！?br>一屋子人圍著周薇拍照、切蛋糕、許愿。
沒有人看我一眼。
我站在門口，像個多余的影子。
那天，其實也是我的生日。
可從頭到尾，沒有