長(zhǎng)姐靠一張止血方救了貴妃，成了京中第一醫(yī)女。
只有我知道，那張方子是我寫的。
因?yàn)樗B黃連和黃芩都分不清。
三年后，太后病重，宮里點(diǎn)名召她入宮。
長(zhǎng)姐嚇得跪在地上，連藥箱都提不動(dòng)。
母親卻把我的醫(yī)書塞進(jìn)她藥箱，又把我推進(jìn)馬車。
「阿寧，你跟著去。若真出了事，你就說(shuō)方子是你改的?！?br>我看著她。
「治好了，功勞是姐姐的?！?br>「治壞了，是我命不好?！?br>母親沒(méi)有說(shuō)話。
我便知道，自己猜對(duì)了。
01
謝家有一對(duì)雙生女。
長(zhǎng)姐謝婉生得明艷，眉眼像母親，笑起來(lái)時(shí)梨渦淺淺，最會(huì)哄人。
我叫謝寧，與她同一張臉，卻從小不愛(ài)說(shuō)話。
同樣的臉，落在她身上是靈動(dòng)討喜，落在我身上便成了木訥寡淡。
父親常說(shuō)：「阿婉會(huì)來(lái)事，阿寧太悶，將來(lái)怕是要吃虧?！?br>母親便摸著謝婉的頭，嘆一句：「雙生姐妹，怎么性子差這么多?！?br>我那時(shí)坐在藥房里，手里捻著曬干的三七，聽(tīng)見(jiàn)了也沒(méi)抬頭。
外祖父曾是江南名醫(yī)，母親出嫁時(shí)帶來(lái)半屋子醫(yī)書。謝家沒(méi)人肯讀，父親嫌醫(yī)道辛苦，母親嫌藥味沾衣，長(zhǎng)姐嫌書頁(yè)枯燥。
只有我喜歡。
我六歲識(shí)藥，八歲背方，十歲跟著府里的老藥工炮制藥材。
長(zhǎng)姐十歲時(shí)，還能把黃連當(dāng)黃芩抓進(jìn)紙包。
那一日我提醒她，她便紅著眼說(shuō)：「我本就不如你聰明，你何必當(dāng)眾讓我難堪？」
母親聽(tīng)見(jiàn)了，罰我在廊下站了半日。
她說(shuō)：「你姐姐要面子，你讓一讓。」
后來(lái)我學(xué)會(huì)了讓。
讓首飾，讓衣裳，讓父親從外頭帶回來(lái)的糖糕。
再后來(lái)，連方子也要讓了。
三年前貴妃產(chǎn)后血崩，宮中太醫(yī)束手無(wú)策。父親當(dāng)時(shí)在太醫(yī)院做文書，急得回府翻舊醫(yī)案。
我在燈下寫了一張止血方。
方子用藥險(xiǎn)，君臣佐使差一錢便要出事。
父親看完，手指按著紙角，問(wèn)我：「這是誰(shuí)教你的？」
我說(shuō)：「外祖父的醫(yī)案里有相近的癥候，我改了兩味?！?br>父親沉默片刻，轉(zhuǎn)頭讓人叫來(lái)謝婉。
那夜進(jìn)宮的人是她。
她穿著新裁的藕色裙衫，發(fā)間簪了母親壓箱底的珍珠步搖。母親親自替她整理衣領(lǐng)，說(shuō)：「阿婉，這是謝家的機(jī)會(huì)