前臺說，周**半小時前已經(jīng)取走房卡了。
我看了她一眼。
“我就是周**?！?br>前臺愣住了。
我穿著婚紗站在大堂里。身后的宴會廳正在布置我的婚禮。
“周衍先生名下兩間房?！彼艘幌码娔X。“1888是婚房。1808——”
她頓了一下。
“備注‘**專用’?！?br>1808不是我訂的。
取走房卡的人，也不是我。
但她報的是我的姓。
“那位女士什么樣？”
前臺想了想。
“長頭發(fā)，染了色，二十七八歲?！?br>“她報的名字？”
“周**?！?br>“全名呢？”
“她沒說全名。只說來取1808的房卡。我們核對了訂房人信息，是周衍先生，就給了?！?br>我沒再問。
“幫我補一張1808的房卡?！?br>前臺看了看我身上的婚紗，又看了看電腦。
猶豫了一下，刷了一張卡給我。
我拿著房卡進了電梯。
18樓。
走廊很安靜。
1808在走廊盡頭。
門上掛著“請勿打擾”。
我刷卡。
綠燈。
門開了。
沒有人。
但有人住過。
床鋪是亂的，兩個枕頭都有凹痕。
床頭柜上，一杯喝了一半的蜂蜜水。
旁邊放著一支口紅。
TF 16號。
我上個月剛送過一支TF 16號。
送給我大學(xué)室友陳瑤。她過生日，我挑的色號。
我拿起口紅。
轉(zhuǎn)了一下底部。
蓋子內(nèi)側(cè)有一個小小的貼紙。
是我貼的。一個笑臉。
我送每個朋友禮物之前，都會在包裝上貼一個小笑臉。
這支口紅就是我送的那支。
我放下口紅。
看向枕頭。
一根長發(fā)。
棕色挑染。
我是黑發(fā)。
棕色挑染的人我認識一個。
陳瑤。
今天的伴娘。
我最好的朋友。
大學(xué)四年同宿舍。
畢業(yè)后她去了外地，三年前回來，我請她和周衍吃飯，介紹他們認識。
我拿出手機，拍了照。
口紅。頭發(fā)?！罢埼鸫驍_”的門牌。
存進一個新相冊。
出門。
關(guān)好房門。
電梯到了一樓。
門打開。
陳瑤站在大堂里。
她穿著淡粉色伴娘裙，頭發(fā)是新做的棕色挑染。
看到我就跑過來。
“寧寧！你跑哪去了？化妝師等你半天了！”
她挽著我的手臂，手腕上戴了一條紅繩。
紅色編織，中間一顆小金珠。
很眼熟。
我昨天翻周衍的信用卡消費推送，看到一筆328塊的消費。
店名叫“金緣閣”。
備注是“紅繩手鏈×1”。
不是給我買的。
我沒有收到任何紅繩。
現(xiàn)在，它在陳瑤的手腕上。
“瑤瑤，你這個紅繩挺好看的。”
“?。俊彼皖^看了一眼，笑了?！芭笥阉偷??！?br>“什么朋友？”
“一個……普通朋友?！?br>她的手指無意識地摸了一下紅繩。
然后拉著我走。
“快走快走，來不及了！”
化妝間里，化妝師在等。
我坐下來補妝。
鏡子里，我看著自己。
白紗。盤發(fā)。精致的底妝。
今天應(yīng)該是我最幸福的一天。
手機震了一下。
周衍發(fā)來消息：
“老婆，你跑哪去了？一切準(zhǔn)備好了，就等你?！?br>我看著那個愛心。
昨晚九點，他也發(fā)了消息：“跟兄弟們喝完了，你早點睡，明天你是最美的新娘?！?br>昨晚九點他發(fā)完消息去了哪？
我回了三個字：
“馬上來?！?br>收起手機。
化妝師在補眼線。
手很穩(wěn)。
我的手也很穩(wěn)。
但腦子里只有一個問題。
昨晚1808那張床上，第二個枕頭凹痕是誰的。
陳瑤走進化妝間。
“寧寧，你臉色不太好，緊張了？”
“有一點?！?br>她在我身后站著，幫我理裙擺。
手腕上的紅繩晃了一下。
我聞到她身上的香水味。
不是她平時用的。
是周衍的。
那瓶YSL，是我去年送他的生日禮物。
她身上有他的味道。
婚禮儀式定在十一點。
還有一個小時。
我以“上洗手間”為借口離開化妝