你暗戀我啊？」
鉛筆被他按斷了。

秦越舟說(shuō)：「不是?！?br>墻面立刻叮了一聲。
謊言不計(jì)入進(jìn)度。
我差點(diǎn)笑跪。
秦越舟盯著那行字，眼神冷得像要把墻拆了。
「它還挺嚴(yán)謹(jǐn)。」
我坐到床邊，抱著手臂看他。
「那你重新說(shuō)?！?br>他把斷掉的鉛筆放下，又拿起另一支，翻開(kāi)數(shù)學(xué)卷，筆尖停在第一題上。
「復(fù)習(xí)?！?br>「你別轉(zhuǎn)移話題?！?br>「七百二?！?br>「百分之九十四?！?br>「高考有標(biāo)準(zhǔn)答案?！?br>「你也有?！?br>他筆尖刺破了草稿紙。
我本來(lái)想笑，可看見(jiàn)他低著頭，發(fā)梢遮住眼睛，嘴唇抿成一條線，胸口忽然被什么東西撞了一下。
秦越舟不是會(huì)開(kāi)這種玩笑的人。
我們認(rèn)識(shí)四年，同宿舍，同專業(yè)，不同班。
他大一剛來(lái)時(shí)，穿一件洗得發(fā)硬的白襯衫，站在人群外面，手里拿著錄取通知書(shū)和校園地圖，眉眼冷，話少，誰(shuí)問(wèn)他要不要一起去領(lǐng)被子，他都說(shuō)不用。
我當(dāng)時(shí)熱得要死，拖著兩個(gè)行李箱從他旁邊沖過(guò)去，輪子卡在臺(tái)階上，箱子直接翻了，***子滾了一地。
周圍一圈人憋笑。
只有秦越舟蹲下來(lái)，把我的襪子一只一只撿回去，還把他那瓶沒(méi)開(kāi)封的水遞給我。
我問(wèn)他：「兄弟，哪個(gè)宿舍？」
他說(shuō)：「三棟六零八。」
我拍他肩：「巧了，我也是，看來(lái)你以后要忍我四年?！?br>他看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。
后來(lái)他真忍了四年。
忍我半夜打游戲，忍我**前抱他大腿求劃重點(diǎn)，忍我失戀時(shí)在陽(yáng)臺(tái)吹風(fēng)吹到鼻涕橫流，忍我把他那件貴得離譜的襯衫和紅襪子一起扔洗衣機(jī)。
他總說(shuō)：「許知行，你能不能長(zhǎng)點(diǎn)腦子。」
可每次說(shuō)完，還是會(huì)把重點(diǎn)給我畫(huà)好，把感冒藥放我桌上，把洗壞的襯衫晾起來(lái)，面無(wú)表情穿出門。
我以前覺(jué)得這叫兄弟情深。
現(xiàn)在墻上寫著94%。
我有點(diǎn)站不穩(wěn)。
墻面開(kāi)始倒計(jì)時(shí)。
距離第一輪測(cè)試，00:19:32
秦越舟把理綜卷拍在我面前。
「物理從選擇題開(kāi)始?！?br>我低頭看第一題，念出來(lái)：「一質(zhì)點(diǎn)做勻變速直線運(yùn)動(dòng)。」
我抬頭：「質(zhì)點(diǎn)是誰(shuí)，他為什么要運(yùn)動(dòng)？」
秦越舟按住眉心。
「許知行?！?br>「我認(rèn)真問(wèn)的?！?br>「閉嘴?！?br>我拿起筆，想了半天，在A和C之間來(lái)回晃。
秦越舟看不下去，俯身過(guò)來(lái)，手撐在桌邊，幾乎把我圈在椅子里。
他的氣息壓下來(lái)，帶著薄荷牙膏味，還有剛才從外面回來(lái)沾上的海風(fēng)味。
我耳邊一熱，筆尖在答題卡上劃歪。
他指著題干：「看加速度方向，先判斷速度變化?！?br>我盯著他的手。
他的指甲剪得很短，虎口有一道小疤，是大二籃球賽替我擋球摔出來(lái)的。
那天我沖太猛，差點(diǎn)撞到鐵架，秦越舟從后面拽了我一把，自己手掌擦在地上，血順著腕骨往下淌。
我急得要帶他去醫(yī)務(wù)室，他只問(wèn)我：「膝蓋疼不疼？」
墻面忽然叮了一聲。
當(dāng)前戀愛(ài)進(jìn)度，95%。
秦越舟的講題聲斷了。
我也斷了。
他慢慢直起身，耳廓透出一點(diǎn)血色，被他偏頭藏進(jìn)燈影里。
我看著他：「你講題還能漲？」
秦越舟咬牙：「你剛才想什么了？」
我理直氣壯：「想你手上的疤?！?br>他眼神一晃。
墻面又叮。
當(dāng)前戀愛(ài)進(jìn)度，96%。
秦越舟猛地后退，椅子腿被他撞出刺耳一聲。
我看著他這副要逃又沒(méi)地方逃的樣子，心口那點(diǎn)慌突然被笑意頂開(kāi)。
我說(shuō)：「秦老師，別怕，繼續(xù)教。」
他深吸一口氣。
「你自己做?！?br>「我不會(huì)。」
「蒙?！?br>「蒙不到七百二?！?br>他把卷子塞給我，語(yǔ)氣硬得要命。
「那就從現(xiàn)在開(kāi)始學(xué)?！?br>我低頭看卷子，又看墻上96%。
讓一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生三十分鐘沖刺高考七百二，不如讓我現(xiàn)在給祖宗托夢(mèng)，問(wèn)問(wèn)他們有沒(méi)有內(nèi)部答案。
倒計(jì)時(shí)歸零時(shí)，墻面變成黑色。
第一輪測(cè)試開(kāi)始。
兩套卷子自動(dòng)翻到第一頁(yè)。
秦越舟坐得筆直，像真的進(jìn)了考場(chǎng)。
我看他一眼，小聲說(shuō)：「秦越舟?！?br>他沒(méi)抬頭：「**?！?br>「你要是暗戀我，為什么不早說(shuō)？」
他的筆