錄取通知書寄達前一天，我整理行李。

舊校服疊在最下面。

競賽筆記放進紙箱。

聞梁予送我的拍立得，被我單獨拿了出來。

里面還有一張高二冬天的照片。

我圍著他的圍巾，鼻尖凍得發(fā)紅。

他站在旁邊，笑得很亮。

照片背面是他的字。

“許霧的事永遠排第一。”

我看了很久。

最后，把照片夾進書里，拍立得裝進行李箱。

不是所有東西都要扔掉。

有些回憶是真的。

只是現(xiàn)在，已經(jīng)撐不起以后了。

晚上，我給聞梁予發(fā)消息。

“明天上午九點，老電影院門口見一面吧?！?br>
他秒回。

“終于肯理我了？”

又一條。

“行，明天補那部電影，我把結尾還你?！?br>
我盯著“還你”兩個字，心口很輕地疼了一下。

第二天，我準時到老電影院門口。

九點十分，聞梁予沒來。

九點二十，他發(fā)來消息。

“文茜在醫(yī)院門口不敢進去，我過去一下。”

我打電話給他。

他很快接了。

**里有車流聲。

我說：“聞梁予，我今天有很重要的話要說。”

他嘆了口氣。

“我知道?！?br>
“你不知道?！?br>
“你不就是想說分手嚇我？”

他的聲音低下來，帶著無奈。

“許霧，你最近這些招數(shù)夠了。故意拿志愿氣我，冷著我，現(xiàn)在又約到電影院說重要的話。你想讓我緊張，我已經(jīng)緊張了?！?br>
我站在老電影院海報墻前。

那部電影的男女主笑得明亮。

我忽然說不出話。

電話那頭，文茜哭著開口。

“許霧是不是生氣了？梁予，你回去吧，我一個人也可以?！?br>
聞梁予對我說：“她都這樣了，你別逼我。”

我輕聲問：“我逼你什么了？”

“逼我在這種時候選?！?br>
風吹過來，電影海報角落翻起。

我握著手機。

他說：“等我拿到通知書，我去找你。我們把以后說清楚。”

以后。

他總有以后。

我卻只剩今天。

我安靜了幾秒。

“那你先忙?！?br>
聞梁予松了口氣。

“乖?！?br>
他說：“別亂想?！?br>
電話掛斷，我沒有進影院。

我回家拖出行李箱。

媽媽看著我，眼睛有點紅。

“真不告訴梁予嗎？”

我把登機箱拉桿提起來。

“他有更急的事?！?br>
媽媽沒再勸，只幫我把***塞進外側口袋。

“到學校給我打電話。”

我點頭。

樓下出租車等著。

車門關上，我最后看了一眼小區(qū)門口。

沒有人追來。

傍晚，聞梁予拿到錄取通知書。

他抱著一疊資料跑到我家。

兩人的報道路線，南大電影社資料，暑假兼職信息，南城電影節(jié)志愿者報名表。

還有兩張那部電影最后重映場的票。

他敲門，呼吸都是急的。

開門的是我爸。

聞梁予往屋里看。

“叔叔，許霧在嗎？”

我爸愣了一下。

“霧霧一大早去了南大。”

聞梁予手里的資料滑了一點。

我媽從廚房出來。

“她提前去學校打暑假工，行李都帶走了?！?br>
她遲疑地問：“她最后也沒跟你說嗎？你們鬧矛盾了？”