的第一年，合同會把交易者最得意的聲音送回來，像賬本上的回響。
那天晚上，黑木抽屜自己打開，林家飯桌上的吵嚷從里面涌出來。
林兆遠(yuǎn)舉著酒杯，嗓子喝啞了：「我林家終于有后了！」
老**拍著桌子笑：「還是素云爭氣，前頭兩個(gè)賠錢貨就別上桌了，晦氣。」
兩個(gè)小女孩站在廚房門口，一個(gè)十歲，一個(gè)七歲，手里端著碗，碗里只有半塊雞脖子。
何素云抱著襁褓里的林耀祖，低頭親了又親：「兒子乖，媽以后什么都給你?！?br>大女兒林招娣小聲說：「媽，我也想吃雞腿?！?br>何素云臉上的笑一下收了。
「你弟弟滿月，你爭什么？當(dāng)姐姐的要懂事。」
小女兒林盼娣低頭扒飯，米粒掉在鞋面上，也不敢撿。
我坐在柜臺后，翻開賬簿，指腹劃過林知梔三個(gè)字。
名字已經(jīng)灰了。
她沒有出生。
她的未來被剝離出來，像一顆未落地的種子，安靜躺在交易所庫存里。
銅鈴在這時(shí)響起。
一個(gè)瘦小的女孩站在門口，身上的校服洗得發(fā)白，袖口磨破，懷里抱著一只紙箱。
紙箱里有只小貓，后腿斷了，血蹭在報(bào)紙上。
女孩抿著唇：「這里能換東西嗎？」
我看著她。
「你想換什么？」
「我想讓它活?！?br>「你能付什么？」
她把口袋翻出來，里面只有三枚硬幣，一張滿分試卷，還有一個(gè)用紅繩串著的舊平安扣。
她把滿分試卷推過來：「這個(gè)行嗎？老師說這是我的前途?！?br>我沒有接。
「你的前途不賣給我?！?br>女孩愣住。
我問：「你叫什么？」
「姜知梔?！?br>賬簿上的庫存忽然燙了一下，林知梔三個(gè)字旁邊，多出一條細(xì)細(xì)的金線，纏上姜知梔的名字。
交易所不會把未來隨便送人。
被放棄的未來，只會尋找能承受它的人。
我把一張空白合同推給她。
「你可以用十年不養(yǎng)寵物的緣分，換這只貓活下來。」
姜知梔低頭看箱子里的貓，**，又怕弄疼它，手停在半空。
「十年以后呢？」
「十年以后，如果它還在，它會離開你?！?br>她鼻尖動(dòng)了動(dòng)，把眼淚憋回去：「那它能多活十年，也夠了?！?br>她簽字時(shí)，筆尖沒有停。
合同生效，小貓斷裂的后腿緩緩接好，它睜開眼，舔了舔姜知梔的手指。
女孩把它抱在懷里，彎腰對我鞠了一躬。
「謝謝裴先生。」
門關(guān)上后，賬簿翻到庫存頁。
林知梔未來事業(yè)成就后面，歸屬欄浮出三個(gè)字。
姜知梔。
我指尖停住。
真有意思。
有人親手賣掉的東西，正走向另一個(gè)孩子。
第三章
林耀祖三歲那年，林家第一次帶他來交易所。
不是來后悔。
是來炫耀。
林兆遠(yuǎn)牽著兒子，何素云拎著一袋水果，門一開，林耀祖就掙開手，跑到柜臺邊，伸手抓我的鎏金鎮(zhèn)紙。
我按住鎮(zhèn)紙。
他抓不到，立刻張嘴大哭，聲音尖得刺耳。
何素云忙把他抱起來哄：「寶貝不哭，媽媽給你買?！?br>林兆遠(yuǎn)笑著說：「男孩嘛，皮點(diǎn)正常?！?br>我看著林耀祖。
他的命線很淺，淺到像水面上漂著一根斷發(fā)。
沒有學(xué)業(yè)高峰，沒有事業(yè)轉(zhuǎn)折，沒有贍養(yǎng)緣分，只剩普通、懶散、索取和一身被寵壞的脾氣。
這不是我奪走的。
是他父母簽字換來的。
何素云把水果放在柜臺上：「裴先生，當(dāng)年多虧您，我們現(xiàn)在在家里說話都硬氣了。」
我把水果推回去。
「交易已經(jīng)完成，不必謝我?！?br>林兆遠(yuǎn)壓低聲音：「還能不能再換點(diǎn)？比如讓我兒子以后考個(gè)好大學(xué)？」
合同抽屜沒有動(dòng)。
我看著他：「你們已經(jīng)賣掉了他原本最值錢的未來?！?br>林兆遠(yuǎn)臉色僵?。骸覆皇钦f賣的是女兒的未來嗎？他現(xiàn)在是兒子?！?br>「你們賣的是胎中那個(gè)孩子的未來，性別改變，孩子仍是同一個(gè)?！?br>何素云抱著林耀祖的手收緊。
林耀祖一巴掌拍在她臉上：「我要那個(gè)金的！我要！」
何素云被打得偏過頭，又馬上笑：「好好好，媽給你買別的?！?br>我問：「要繼續(xù)交易嗎？」
林兆遠(yuǎn)張了張嘴。
「你還剩十年財(cái)運(yùn)，可以換他小學(xué)六年不惹事?！?br>他的眼睛一下瞪大：「十年財(cái)運(yùn)？就換六年不惹