校草把我的課本撕成兩半，扔進(jìn)垃圾桶。
全班沒(méi)人敢吭聲，包括班主任。
這是第七個(gè)月了，我已經(jīng)麻木到懶得哭。
放學(xué)后一個(gè)男人攔住我，長(zhǎng)得和校草有七分像，眼神卻冷得多。
"我出五萬(wàn)一個(gè)月，你繼續(xù)讓他欺負(fù)。"
我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了："你說(shuō)什么？"
"他欺負(fù)你之后，躁郁癥狀會(huì)明顯緩解。"
我窮瘋了，當(dāng)場(chǎng)答應(yīng)。
他把合同遞過(guò)來(lái)，最后一頁(yè)有行小字。
我看完之后，握合同的手開(kāi)始發(fā)抖。
01
賀嶼白把我的課本撕成兩半時(shí)，教室里只剩下紙裂開(kāi)的聲音。
那本書(shū)是我從舊書(shū)攤淘來(lái)的，封面缺角，里面夾著我寫(xiě)了三個(gè)月的筆記。
他撕得很慢。
一頁(yè)一頁(yè)，像在拆一件無(wú)關(guān)緊要的東西。
最后，他抬手，把兩半書(shū)扔進(jìn)了垃圾桶。
“沈知夏，你不是很會(huì)記嗎？”
他靠在我桌邊，笑得散漫。
“去垃圾桶里接著記。”
全班沒(méi)人說(shuō)話。
有人低頭翻卷子。
有人假裝看窗外。
班主任孟老師站在講臺(tái)旁，手里還拿著粉筆。
她嘴唇動(dòng)了一下，又閉上。
我站起來(lái)。
椅腳刮過(guò)地面，聲音很刺。
賀嶼白挑眉看我。
他等著我哭，等著我求，等著我像前幾次一樣攥著校服袖子發(fā)抖。
可這是第七個(gè)月了。
我已經(jīng)麻木到懶得哭。
我走到垃圾桶邊，彎腰，把那兩本書(shū)撿了出來(lái)。
垃圾桶里有沒(méi)喝完的奶茶，書(shū)頁(yè)濕了一角。
我把書(shū)放回桌上，用紙巾擦掉封面的污漬。
賀嶼白的笑淡了點(diǎn)。
“你還真能忍?！?br>我沒(méi)看他。
下節(jié)課是數(shù)學(xué)。
我還得聽(tīng)課。
我**透析費(fèi)下周交。
我弟的午飯錢(qián)也要留。
我沒(méi)資格為了這本書(shū)崩潰。
賀嶼白忽然伸手，按住我的書(shū)。
“我跟你說(shuō)話呢?！?br>我抬眼。
他長(zhǎng)得確實(shí)好。
干凈的校服，漂亮的手，眼尾帶著少年人的冷。
學(xué)校論壇里，每天都有人說(shuō)他是南城一中的門(mén)面。
可他的手壓在我書(shū)上時(shí)，我只想起醫(yī)院繳費(fèi)窗口那張單子。
紅色欠費(fèi)提醒。
賀嶼白盯著我。
“啞巴了？”
我說(shuō)：“松手?！?br>聲音不大。
教室里卻一下靜了。
賀嶼白像聽(tīng)見(jiàn)了笑話。
“你說(shuō)什么？”
我重復(fù)：“松手。”
他臉上的笑徹底沒(méi)了。
后排有人倒吸一口氣。
孟老師終于開(kāi)口。
“沈知夏，別鬧了，快上課?！?br>我看向她。
她避開(kāi)我的眼睛。
七個(gè)月里，她每次都說(shuō)這句話。
別鬧了。
好像被撕書(shū)的人是我，鬧事的人也是我。
賀嶼白低笑一聲。
“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)，老師讓你別鬧?！?br>他說(shuō)完，手指一用力。
剛撿回來(lái)的書(shū)又被他推到了地上。
這一次，我沒(méi)有彎腰。
我從書(shū)包里拿出一本空白作業(yè)本，翻開(kāi)第一頁(yè)。
賀嶼白的視線落在我手上。
“裝什么？”
我拿起筆，開(kāi)始記黑板上的題。
孟老師像終于松了口氣，轉(zhuǎn)身繼續(xù)講課。
賀嶼白站在我身邊，半天沒(méi)動(dòng)。
我能聽(tīng)見(jiàn)他呼吸變重。
他不喜歡我不反應(yīng)。
他欺負(fù)人的時(shí)候，最想看的就是對(duì)方失控。
我不哭，他就像一拳打進(jìn)棉花里。
下課鈴響。
教室里的人立刻散開(kāi)。
沒(méi)人敢靠近我。
我把地上的書(shū)撿起來(lái)，夾進(jìn)書(shū)包。
書(shū)頁(yè)黏在一起，筆記全花了。
我背起包往外走。
經(jīng)過(guò)賀嶼白座位時(shí)，他伸腳擋住過(guò)道。
我停住。
他仰頭看我。
“沈知夏，今天放學(xué)別走?！?br>我問(wèn)：“有事？”
他笑了。
“給你換本新書(shū)?！?br>周圍幾個(gè)人跟著笑。
他們知道這句話是什么意思。
上個(gè)月，他說(shuō)給我換鞋，第二天我鞋柜里全是紅墨水。
再上個(gè)月，他說(shuō)給我換飯，午飯盒里被倒?jié)M了粉筆灰。
我看著他的腳。
“拿開(kāi)?！?br>賀嶼白眼神一沉。
“你今天膽子很大?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
我繞過(guò)他的桌子，直接從另一邊走了。
身后傳來(lái)椅子被踹翻的聲音。
有人小聲說(shuō)：“她完了?！?br>我走出教室，手心全是汗。
樓道盡頭的鏡子里，我臉色發(fā)白。
可我腳步?jīng)]停。
我必須趕去便利店打工。
店長(zhǎng)說(shuō)今天盤(pán)貨，晚一分鐘扣二十。
我剛下樓，就聽(tīng)見(jiàn)身后有人追上來(lái)。
不是賀嶼白。
是他的跟班之一。
他把一張紙