，實際坐了一年零兩個月就出來了。
我那時候剛生完孩子四個月。
是的，我丈夫死的時候，我懷著六個月的身孕。
女兒出生時，我一個人躺在產(chǎn)房里，旁邊沒有人遞水。
賀東成來醫(yī)院看過我一次，帶了一箱牛奶和兩千塊錢，站在病房門口抽了半包煙，說："嫂子，那個姓陳的，有**。我盡力了。"
我知道他盡力了。
一個剛轉(zhuǎn)業(yè)的基層**，能做的也就是如實寫那份出警報告——但那份報告后來被"補充"了。
關(guān)鍵的酒精檢測記錄，不翼而飛。
陳伯恩出獄后，生意反而越做越大。
建材、地產(chǎn)、酒店，五年時間，從一個小老板變成了臨江市排得上號的企業(yè)家。
而我，在出租屋里帶著一個沒有父親的孩子，靠在超市做理貨員攢錢。
日子是一天一天過的。
仇恨不是。
仇恨是一壇酒，越放越醇，越醇越烈。
我等了十年，不是等不起，是在等一個位置。
那個位置，就是陳家的保姆。
——
說起來，能進陳家當(dāng)保姆，靠的是一個巧合。
也不算巧合。
我制造的巧合。
十年前，陳伯恩的母親——陳老**，在社區(qū)醫(yī)院住院。
膽結(jié)石，不大不小的手術(shù)。
那段時間我在那個社區(qū)醫(yī)院旁邊的藥房打工，每天經(jīng)過住院部，看見陳老**一個人躺在病床上，沒人照顧。
陳伯恩那時候忙著談一個大項目，陳太嫌醫(yī)院臟不愿意來，請的護工態(tài)度很差，陳老**天罵人。
我去了。
拎著一鍋排骨湯，以"串門送湯"的名義去了。
陳老**人老了，眼神也不大好了，不認(rèn)識我。
當(dāng)然不認(rèn)識。
二十年前她兒子撞死我丈夫的時候，她在家?guī)O子，連法庭都沒出現(xiàn)過。
我在陳老**病房里待了一個禮拜，幫她擦身、端尿盆、講笑話逗她開心。
老**高興得不行，拉著我的手說："姑娘你真好，比我那個兒媳婦強一百倍。"
出院那天，她主動提出來："你愿不愿意到我們家做？工錢好說。"
我低著頭，紅著眼圈說："阿姨，我一個人帶孩子，上有老下有小，只要有個穩(wěn)定的活干，多少錢都行。"
就這么進了陳家。
月薪四千五，管吃管住，無休。
我女兒那年十歲，寄宿在賀東成找的一所私立小學(xué)里。學(xué)費，賀東成幫我墊了大半。
我說過要還他，他擺手："你嫂子——你過好就行，老韓在天上看著呢。"
老韓。
我丈夫，韓衛(wèi)東。
退伍**，偵察兵。
如果他沒死，現(xiàn)在應(yīng)該是個中年發(fā)福的男人，可能在某個***保安隊長，可能在跑貨運。
但他沒有可能了。
陳伯恩的那輛黑色奔馳，把他所有的可能都碾碎了。
——
進了陳家之后，我用了三年時間，把自己變成了"不可替代"。
這個家沒有我轉(zhuǎn)不動。
陳伯恩的藥什么時候吃、吃幾顆；陳**的衣服哪件干洗哪件手洗；陳禮修過敏什么、不吃什么；陳禮婷幾點要喝奶、幾點要換尿布——我比他們自己都清楚。
第三年開始，陳太不叫我"新來的"了。
改叫"哎"。
"哎，把客廳再擦一遍。"
"哎，少爺?shù)男７C好了沒？"
"哎，那個花瓶碎了，從你工資里扣。"
我應(yīng)著，笑著，低著頭。
每一次彎腰，每一次低頭，我心里都在數(shù)。
數(shù)到了第十年。
陳伯恩查出肝癌晚期的時候，我知道，時候到了。
——
手機屏幕亮了很久。
賀東成那個號碼在通訊錄里發(fā)著微光。
我深吸一口氣，按下了撥出鍵。
響了三聲，那邊接了。
"哪位？"聲音比十年前蒼老了不少。
"老賀，是我。"
電話那頭沉默了五秒鐘。
"嫂子？"
"嗯。"
又是沉默。
"你……怎么樣了？"他問。
"出來了。"我說，"陳家，不用再待了。"
"股權(quán)的事……辦成了？"
"辦成了。"
電話那頭傳來打火機啪嗒一聲響，然后是深吸了一口煙的聲音。
"老韓在天上，該欣慰了。"
我沒說話。
眼淚從左眼角滑下來，砸在枕頭上，沒出聲。
十年。
終于不用再笑了。
第三章
陳**的反擊比我預(yù)想的快。
第三天一早，我去菜市場買豆腐腦，