絕，怨夫難消?！?br>唐雁聽見“舊情自絕”四個(gè)字，肩膀很輕地抖了一下。
我看向她。
“你對這個(gè)定語有異議？”
“沒有?！?br>她答得很快。
快得像根本不想讓我問下去。
曲玄衡站在一旁，緩聲道：“此魂入橋時(shí)一直喊著一個(gè)男子的名字，守橋卒皆聽見了。她死前住處也有遺書碎片，故而歸作舊情自絕?！?br>“喊誰的名字？”
唐雁看了我一眼。
“唐安?！?br>“是你的夫君？”
“不是。”
“是你的兄長？”
“不是。”
我等著她繼續(xù)。
她卻把臉偏開了。
“名字而已?！?br>曲玄衡微微蹙眉。
“唐姑娘，冥府復(fù)核是為替你正名。你若什么都不說，便是閻君也無從下手?！?br>唐雁笑了一下。
她笑起來很淡。
“我說了，你們就會信嗎？”
“你可以先說?！?br>“我說我不是為誰死的?！?br>她盯著殿前那塊寫著“明斷”的匾。
“你們會不會把這句話記進(jìn)去？”
我沒有立刻回答。
她大概已經(jīng)問過很多次。
問到最后，得到的都是“先喝湯，來世自有來世的路”。
我翻開她的死簿。
上面寫著：唐雁，女，二十有三，酉時(shí)自絕于舊宅西廂，因情生怨，拒渡。
字跡端正，批注清晰。
清晰得有些太過了。
我摸到紙頁邊角，指腹下像有一道極細(xì)的凸痕。
“你生前最后一次見唐安，是什么時(shí)候？”
唐雁臉色變了。
“你問這個(gè)做什么？”
“你不是要我記進(jìn)去？”
她盯著我。
很久以后，才說：“我死前兩日?！?br>“他來找你？”
“我去找他?！?br>“為什么？”
唐雁嘴唇動了動。
“他被關(guān)在東城的舊柴房里?！?br>曲玄衡眉心微動。
我繼續(xù)問：“誰關(guān)的？”
唐雁沒答。
她的手指一點(diǎn)點(diǎn)攥緊。
我看見她腕上有一道很淡的勒痕，魂體上的傷往往比陽世的傷留得久。那道痕不是紅線勒出來的，像是粗麻繩。
“你死前住在西廂？”
唐雁忽然抬頭。
“我沒有住西廂?！?br>殿里安靜了一瞬。
她像是意識到自己說多了，立刻閉上嘴。
曲玄衡往前一步。
“唐姑娘，魂魄初至，記憶難免混亂。你若堅(jiān)持死因有異，輪回司可安排補(bǔ)問。但橋上積壓已久，補(bǔ)問也不可無休無止?！?br>“多久？”
唐雁問。
曲玄衡道：“按例，一日?！?br>唐雁盯著他。
“我七日里說了四次。”
曲玄衡神色不變。
“所以如今才會送至閻君殿?！?br>我抽出一張短期復(fù)核單。
“唐雁，暫緩三日?！?br>曲玄衡看向我。
“閻君，此案并無實(shí)證?！?br>“她說自己不住西廂?！?br>“亡魂記憶錯(cuò)亂，也屬常事?！?br>“所以查。”
我在復(fù)核單上蓋下閻君印。
“查她生前住處、死時(shí)更漏、遺書碎片來源、喊唐安時(shí)橋上記錄，以及這份死簿的原始補(bǔ)正?！?br>唐雁看著那張文書，神情有些發(fā)怔。
她沒有接。
像是不信有人會真的把紙交到她手里。
我把文書遞得更近一點(diǎn)。
“你可以不信我。”
“但這三日里，誰要讓你喝湯，誰要讓你過橋，先拿我的印來?！?br>她慢慢伸手接過。
指尖碰到紙時(shí)，輕得像怕把它碰碎。
鬼差帶她出去后，孟橋從側(cè)門進(jìn)來。
她手里拿著唐雁方才那份死簿，臉色比剛才更沉。
“閻君?！?br>“怎么了？”
孟橋把紙頁翻到邊角。
那里有一道幾乎看不見的淺紅痕。
像有人用細(xì)針在紙上刺過，又用什么東西壓平了。
“這個(gè)痕，”孟橋說，“不是正常復(fù)核會留下的?！?br>“是什么？”
她抬起眼。
“留憶印的針痕。”
3
生簿庫在輪回司最北邊。
門常年鎖著，墻比別處厚，窗也開得小。里面沒有風(fēng)，只有一排排高得看不見頂?shù)哪炯?，架上擺滿了生簿。
每一本簿子，都記著一個(gè)尚未落地的人間名字。
有人會去做農(nóng)戶家的女兒，有人會投進(jìn)書香門第，有人一出生便要受苦，有人一出生便會被愛。
生簿不替誰選命。
它只負(fù)責(zé)把該輪到的人，送到該輪到的地方。
我從前做校簿官時(shí)，最喜歡待在這里。
一頁一頁核對名字，像替無數(shù)人守一扇還沒打開的門。
如今門被堵在忘川橋后。
木架上的